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Introduzione

1118 luglio 1940, Godfrey H. Hardy scrive:

Per un matematico di pro-
“UNASTORIA cHerusorno
SISCAVAUN POSTO

fessione ¢ un'esperienza me-
lanconica mettersi a scrivere
sulla matematica. La funzio-
ne del matematico ¢ quclla di
fare qualcosa, di dimostrare
nuovi teoremi ¢ non di par-

lare di cio che ¢ stato fatro

ILSUO GENIO

FUGGIVA
AD OGNI CALCOLO

da aleri macematici o da lui
stesso. Gli uomini politici
disprczz:mo i giornalisti, i

pittori disprczzano i critici

darte, i ﬁsiologi, i fisici e i
matematici hanno, in genere, un sentimento analogo. Non
c’e disprezzo piu profondo né, tutto sommato, pit giusti-
ficato di qucllo che gli uomini “che fanno” provano verso
gli uomini “che spiegano”. Esposizione, critica, valutazione

sono attivita per cervelli mediocri. (Hardy, 1940)



Parole sferzanti e melanconiche quelle di Hardy, scrit-
te in una fase della vita nella quale era arrabbiato soprat-
tutto verso s¢ stesso. Era emerso da poco da un tentativo
di suicidio mentre si confrontava con un prob]cma che
non aveva vie d’uscita: non era piﬁ giovane. Non aveva la
creativita di un tempo, non pubblicava lavori originali,
non cera piu il brivido della scoperta. Le cadute fanno
male, piti sei in alto ¢ piti fanno male e Hardy era sempre
stato in cima.

Di recente ¢ stato possibilc incrociare Godfrcy H. Har-
dy al cinema attraverso il film del 2015 di Matt Brown
Luomo che vide linfinito. In realta il protagonista della pel-
licola ¢ il matematico Srinivasa Ramanujan, un oscuro ge-
nio indiano senza istruzione, che viene AppuNto scoperto
dal matematico inglese. Al di la degli interessanti tratci
biograﬁci di entrambi, il film da una idea plnusibi]c della
difficolea di un genio matematico che “vede” alcune veri-
ta matematiche ma fa fatica a offrirne la dimostrazione.
[I film rendiconta bene il confronto tra Ramanujan, che
non capisce le obiezioni che gli vengono avanzate perché
la verita delle sue affermazioni gli sembra semplicemente
evidente, e Hardy, che cerca di spicgarg]i che non funziona
cosi e che qualunque proposizione deve essere dimostrata
per poter essere accettata dalla comunita dei matematici
(¢ dalle riviste specializzate). Personalmente non ho mai
“visto” verita ma ho avuto rendicontazione indiretta di
esperienze del genere. Amici comuni mi raccontavano che,
parlando di un qualche problema con Giorgio Parisi, pre-
mio Nobel per la fisica 2021, lui potesse prendere lo sguar-



do di chi intuiva la soluzione ma gia intravedeva anche la
fatica che avrebbe dovuto fare per dimostrarla.

Ma torniamo alle ragioni della melanconia, incipit di
questa introduzione. Ragionare di scienza invece che far-
lae¢ dunque un esercizio di mediocrita? Non la pensava
cosi Albert Einstein, che nel 1944 ebbe a scrivere:

Molte persone al giorno d’oggi — compresi gli scienziati
professionisti — mi appaiono come colui che ha visto mi-
gliaia di alberi senza mai vedere una foresta. Una cono-
scenza dello sfondo storico ¢ filosofico fornisce proprio
quella indipendenza dai pregiudizi della propria genera-
zione dai quali la maggior parte degli scienziati sono afflic-
ti. Questa indipendenza determinata dall’analisi filosofica
¢ —amio giudizio —il segno di distinzione tra un semplicc
artigiano o specialistu ¢ un autentico cercatore di verita.

(Einstein, 1944)

Utilizziamo dunque la wild card che ci offre Einstein
per avventurarci anche noi a riflettere su «questa cosa
chiamata scienza», secondo la fortunata espressione cla-
borata da filosofo australiano Chalmers (Chalmers, 1976).
Partiamo armati di buona volonta, anzi, di entusiasmo
ma subito incontriamo un problema: i testi di filosofia
sono spesso lunghi, ampollosi, indigeribili. E quelli di
filosofia della scienza non fanno eccezione. Ha ragione
Peter Singer quando attribuisce agli studiosi una parte di
1'csponsnbilitﬁ nello scarso appcal che gli studi umanistici
esercitano oggi verso gli studenti pit brillanti.



Gli accademici in discipline umanistiche devono accettare
una parte della rcsponsabilitﬁ [...]. In alcuni campi ¢ di-
ventato di moda scrivere e parlarc in un modo che pochi
possono capire. 1l gergo conferisce unaura di competenza,

ma oscura le questioni importanti in gioco. (Singcr, 2016)

E per questo che qui cercheremo di farla breve. In
particolare, c¢i terremo lontani dall'obiettivo della com-
pletezza. Seguiremo un filo logico non ortodosso, una
guida facea di pochi bivi dialettici che individuano le ca-
ratteristiche della scienza e della filosofia che la sorregge.
Pochi bivi che aiutino anche a evitare di leggere centina-
ia di pagine (inutili?) che mettono a punto questioni di
dubbia rilevanza. Un esempio? Avete mai sentito parlare
del problema della Sottodeterminazione? Ladyman dedica
circa il dieci per cento di tutto il suo manuale di filoso-
fia della scienza (peraltro ottimo), per discutere il tema.
Questo, secondo lautore, si articola in Sottodetermina-
zione forte, Sottodeterminazione debole, passando per la tesi
di Duhem-Quine e le Risposte allargomento forte della sotto-
determinazione, lempirismo costruttivo e le obiezioni allem-
pirismo costruttivo. Sapete di cosa stiamo par]ando? Del
fatto che «spesso, pit di una teoria, spiegazione o legge ¢
compatibile con l'evidenza» (Ladyman, 2001), ovvero su-
gli stessi dati si possono costruire diverse teorie. E allora?
E accaduto con la teoria del fluido calorico, ¢ accaduto
con la teoria dell'etere, con il dualismo onda-particella
nel mondo subatomico. Sono casi nei qunli si sono dovuti
attendere ulteriori dati per capire dove pendesse I'inter-



pretazione corretta. In aleri la doppia interpretazione ¢
rimasta li come un dato ontologico della realta. Insom-
ma, succede. A volte ¢ cosi, punto e basta.

In questo testo, per non incorrere nei pericoli della
prolissitﬁ, adotteremo due misure. Innanzitutto, si privi-
legera la sinteticita. Non racconteremo un punto di vista
sullo sfondo degli aleri, lo racconteremo e basta.

Ma soprattutto, ¢i faremo dare una mano dal cinema.
Le sceneggiature cinematografiche, ¢ la letteratura che
spesso le alimenta, sono una miniera di spunti che esem-
plificano a colpo d'occhio tesi anche complesse e rivelano
la grande sensibilita di alcuni sceneggiatori ai temi chia-
ve del mondo contemporanco.






A caccia della risposta definitiva

La Scienza non esiste

— Daccordo — disse Pensie-
ro Profondo. — La Risposta
alla Grande Domanda...
—Su?

— Sulla Vita, 'Universo e
Tutro...

—Si..?

— E... — disse Pensiero Pro-
fondo, ¢ fece una pausa.
—S1..?

-E...

—S1.7

— Quarantadue - disse

Pensiero Profondo, con in-

finita calma e solennita.

Guida galattica per gli autostoppisti ¢ un film del 2005 di-
retto da Garth Jennings, ispirato alla omonima e celebre
saga di Douglas Adams. Le battute di sopra sono quel-
le del computer Pensiero Profondo, un programma che
<<Settantacinquemila generazioni fa, i nostri antenati
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avviarono» con il compito di rispondere «alla Grande
Domanda sulla Vita, 'Universo e Tutto». La risposta di
Pensiero Profondo ¢ un laconico ¢ insensato «42».

La scena ¢ una parodia di tutte le situazioni solen-
ni nelle quali si pretende di avere risposte definitive. E
accaduto con tanti miti, ¢ accaduto con tanti profeti e
c'¢ ogni tanto la tentazione di pretenderlo anche dal-
la Scienza ma, pit che mai, ¢ una pretesa sbagliata. La
Scienza non esiste. Nonostante i tanti libri e articoli
scritti, e i dibattiti e le battaglic a difesa o contro, la ve-
rita ¢ che la Scienza non esiste. Frasi frequenti come “lo
dice la Scienza” sono indebite traslazioni di pit antichi
adagi quali “lo dice la Bibbia” o “lo dice il Corano”. Si
tratta di craslazioni senza fondamento. Anzi, sono un
ossimoro. La scienza non afferma nulla ¢ non pretende
di dire nulla di definitivo. Non avendo neanche idea di
quanto sia la roba che ci sta intorno, la scienza non dice
mai di avere trovato la spiegazione definitiva. Non ¢ af-
fatto “la” descrizione del mondo, ¢ solo un discorso su
tutto quello che siamo in grado di dire. Questo discorso
viene messo pubblicamente a disposizione di modo che
chi ritiene di avere un punto di vista piﬂl efficace o dati
mig]iori, non ha che da metterli in campo ¢ la scienza
volentieri li accoglie. Non ha nulla di assoluto, anzi, ¢
un prodotto storicamente incastonato nel suo tempo e
che, di volta in volta, con i dati e i paradigmi concettua-
li disponibili, diventa la migliore approssimazione della
realea che siamo in grado di mettere sul tavolo. Questo,
niente di pil\,l, ¢ la scienza.
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Si potrebbe trovare questa formulazione talmente
ragionevole da sconfinare nella ovvieta; eppure, la data
di nascita della scienza ¢ relativamente recente, normal-
mente collocata nei primi anni del 1600. Fino ad allora la
ricerca della verita era sinonimo di ricerca delle “fonti di
verita”, fossero esse un libro, un profeta, una rivelazione,
qualcosa e qualcuno che si manifestasse come faro con
cui interpretare il mondo. Le cose erano state cosi per
millenni. E solo nel XVII secolo che si fa scrada idea che
non esiste un luogo della verita indipendente da noi. Non
c’e cultura aristotelica o ebraica o musulmana o cristia-
na che tenga, che ci racconti come guardare al mondo
¢ capire automaticamente come funziona. E 'uomo che
osserva la realta e serive il libro della “verita” e lIa consa-
pevolezza che sia lui a scriverlo lo spoglia di ogni possi-
bile accributo di sacralita e diventa un libro mondano,
per definizione temporaneo. La nuova fonte di verica, il
metodo scientifico, non ¢ un libro rivelato, ¢ un libro che
scriviamo noi e lo modifichiamo ogni giorno.

Se consideriamo tutto cio, possiamo avere maggiore
comprensione delle resistenze incontrate nel suo tempo
da Galileo. Come tutti gli eventi che spezzano antiche
catene, lavvento della scienza ha avuto subito il doppio
volto della emozione che una nuova liberta porta sempre
con s¢ ma anche di una responsabilita sconosciuta. Espul-
si dalla confortante schiavitt della osservanza di una ve-
rita alta e intoccabile che assolve dal dovere di prcndcrc
direttamente in mano la propria vita, subentra l’angoscia
di essere pit soli, non pitt protagonisti designati bensi
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attori casuali abbandonati al proprio destino. Lelabora-
zione di questo lutto non ¢ mai cessata, questo disagio,
la cifra della modernita, ha disegnato il percorso artisti-
co delloccidente e determinato ricorrenti ondate di una
resistenza che dava voce alla insostenibilita del fardello
della liberta.

Se dunque la Scienza non esiste, la stessa cosa si potra
dire degli Scienziati. Si calcola che al mondo ce ne siano
circa 8 milioni’, un po’ tanti per non chiamarli pit sem-
plicemente “addetti alla ricerca”, persone con una for-
mazione medio-alta, che svolgono un ordinato lavoro di
indagine, che utilizzano modelli allo stato dell’arte della
loro disciplina tentando di dare risposte alle questioni
aperte, raccolgono dati e cost migliorano o sostituiscono
i modelli esistenti. Alcuni sono piu creativi, aleri meno,
ma tutti fanno scmpliccmcntc ¢ onestamente il loro la-
voro. Sono scienziati.

Nei primi anni Duemila vivevo a Oxford e, adottando
una consuetudine diffusa in citea, diedi in afficco anche
io una stanza della mia casa, in quel caso a un ricercato-
re cinese. Non era giovanissimo, aveva famiglia ¢ percio
lavorava contemporancamente come guardia notturna in
un suUpermercato € Come ricercatore a Contratto in un la-
boratorio. La sua casa ¢ la sua famiglia erano a poco piu
di un ora di macchina ma aveva due lavori cui attendere e
decise cosi di prendere una stanza per evitare di viaggia-
re tanto tempo ogni giorno. Capito che ¢i scambiassimo

1. UHCSCO, https://en.uncsco.org/no(16/252277.
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informazioni e opinioni sui rispettivi lavori e scopri che
lui era un biologo. Quello che mi colpi fu che il suo cur-
riculum studi e professionale, maturato prima di arrivare
in Inghiltcrra, non coincideva granché con latcivica di
ricerca nella quale era correntemente impegnato. Quan-
do feci questa osservazione mi rispose con un pragmati-
smo che non so se sia tipicamente cinese “Sai, il lavoro
di ricerca ¢ pitt 0 meno sempre lo stesso. Costruisci un
modello, raccogli dati e verifichi la bonta del modello. Se
il modello non va, lo cambi in accordo con i dati. Dopo-
diché raccogli aleri dati e vedi se va meglio. E cost via” Sia
chiaro, le cose non stanno esattamente cost, innanzitutto
perché bisogna distinguere tra lavoro sperimentale e chi
lavora sulla teoria, ma, nella sua brutalita, il resoconto
del collega cinese era molto plausibile. Soprattutto nel
caso di scienze giovani, dove c’¢ ancora tanto da capire e
da scoprire, si parte con campagne sperimentali ad am-
pio spettro, si cercano indizi sulle variabili pitt impor-
tanti, sulle loro reciproche relazioni, insomma, si tenta la
ideazione dei primi modelli. Nelle scienze pitt mature, le
cose sono pit complicate ma solo perché le scoperte pitt
facili sono gié state facte e trovare risultati nuovi ¢ molto
pilﬁ faticoso. In tutti i casi, aveva ragione il Collega cinese,
il metodo di lavoro ¢ molto nel processo euristico del trial
and error, tentare, verificare ¢ aggiustare. Insomma, nien-
te a che vedere con la Scienza con la S maiuscola.
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La realta € ancora il miglior posto
per avere una buona bistecca'

La scienza esiste perché la realta esiste

AGENTE SMITH:
Allora siamo intesi, si-
gnor Reagan?

CYPHER: Vede... io
so che questa bistec-
ca non esiste. So che
quando la infilerd in
bocca  Matrix sugge-
rira al mio cervello che

\ ..
¢ succosa ¢ dCllZIOSﬂ‘

Dopo nove anni, sa che
cosa ho capito? Che l’ignomnzn ¢ un bene.

AGENTE SMITH: Allora siamo intesi.

CYPHER: Io non voglio ricordare niente. Niente. Sono
stato chiaro? E voglio essere ricco. Non so, una persona
importante. Un grande attore.

AGENTE SMITH: Tutto que”o che desidera, signor

Reagan.

1. \‘("’nnd_\' Allen, L]ﬁ’l‘[i collaterali, 2004.



Le battute del dialogo di sopra sono estratte da un
esempio entrato oramai in molti testi che si occupano di
cpistemologia, The Matrix. Si tratta di un film di fanta-
scienza del 1999 scritto e diretto dai fratelli Wachowski.
Il protagonista Neo, un hacker, entra in contatto con una
organizzazione segreta che gli rivela di vivere in una in-
cubatrice, con il corpo collegato a cavi electrici. Tutti gli
esseri umani sono nella medesima condizione ¢ il mondo
nel quale Neo ¢ vissuto fin dalla nascita ¢ in realta Ma-
trix, una neuro-simulazione interatciva. Il film ¢ una buo-
na realizzazione e ha avuto un ottimo successo tant’e che
ne sono stati realizzati dei sequel. Per capire come tecni-
camente si possa realizzare uno scenario fantascientifico
del genere (perché si puo realizzare!) occorre chiarire che
I'idea centrale del film non ¢ in assoluto una novita ma
¢il portato delle pifl recenti scoperte delle scienze neu-
ro]ogiche, che ci rivelano come cio che noi chiamiamo
realta non ¢ ¢io che percepiamo ma ¢ la rappresentazione
costruita nel nostro cervello come effecto degli impulsi
generati dalle nostre esperienze sensoriali.

Prendo a prestito le parole di Max Tegmark:

1’OCChiO dCHﬂ vostra mente non sta OSSCI‘V:lndO lﬁ rCﬂltil
esterna ma un suo modello che risiede nel cervello! [...] la
VOs(Ta coscienza non percepisce direttamente le immagini
che si formano sulle retine. I neuroscienziati hanno stu-
diato nei minimi detmgli cio che accade realmente, e oggi
sappiamo che linformazione registrata dalle retine viene

claborata in maniera estremamente Complcssa per essere
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poi utilizzata nel processo di aggiornamento continuo di
un modello sofisticato del mondo esterno che risiede nel
nostro cervello. [...] 1l vostro cervello aggiorna incessante-
mente il suo modello della realta utilizzando tutte le infor-
mazioni utili su cui pué mettere le mani, comprese quch

sonore, tattili, olfattive ¢ gustative.
E prosegue spiegando che questo modello interno

esiste solo dentro di noi: la nostra mente ha 1’imprcssio—
ne di osservare il mondo esterno qu:\ndo in realta sta solo
osservando un modello della realta memorizzato nella no-
stra testa, il qualc, a sua volta, segue costantemente turto
cio che accade fuori dal cervello attraverso una serie di
processi Complcssi ma automatici di cui non siamo con-
sapevoli. E assolutamente fondamentale non mescolare la
realta esterna con la realta interna che la tiene sotto con-
trollo, perché si tratea di due cose molto diverse tra loro.

('l‘egmark, 2014)

Che le cose stessero cosi era gia stato teorizzato in
passato, anche se le neuroscienze stanno portando alla
luce i meccanismi fisici che sorreggono il modello. Un fi-
losofo della scienza come Cassirer scriveva gia nel secolo
scorso: «Con T'inizio del pensiero teoretico si chiarisce
subito il fatto che tutto il nostro sapere concettuale non
¢ una semplice riproduzione, ma una claborazione ¢ una
interna trasformazione della materia che ci viene offer-
ta dal di fuori. La conoscenza acquista tracti particolari
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¢ specifici e arriva a distinguersi qualitativamente dal
mondo degli oggetti, contrapponendosi a esso» (Cassirer,
1920).

Lidea alla base del film Matrix ¢ di cortocircuitare
l’ingresso dei segnali sensoriali che vengono dallesterno
¢ sostituirne l'effetco agendo diretcamente nell’aggiorna-
mento della realta interna con dati trasmessi dal potere
che controlla il pianeta. In questo modo tutti posseggono
la rappresentazione di un universo che non esiste ¢ sono
immersi in una realta vircuale. Nel film non ¢ ben chia-
ro chi ¢ come, per primo, sia sfuggito alla vita simulata,
sia riuscito a “svegliarsi” per rientrare nella realta vera.
D’alera parte, il punto ¢ proprio li: se tutto cio che perce-
piamo ¢ pura sollecitazione neuronale, non ¢¢ modo di
accorgersenc ¢ percio di uscirne. Come puoi uscire dalla
realta nella qualc sei immerso se non hai conoscenza di
una realea alera? La prima obiezione che viene in mente
a questa ipotesi ¢ che se quello che percepiamo ¢ pura
illusione creata da un ente manipolatore, non ¢'¢ motivo
per non immaginare che anche quel qualcuno all'esterno
sia eterodiretto da qualcuno al di fuori di lui che lo mani-
pola e cost via secondo una catena che alla fine non trova
una base solida da cui partire ¢ la cui 1egittimitﬁ rimane
comungque una assunzione gratuita, indimostrabile.

[nsistiamo molto su questo punto perche, senza ar-
rivare agli estremi di Matrix, il tema affonda in una do-
manda antica: ma il mondo esiste indipendentemente da
me? Cosa fa il mondo mentre dormo? E dove io non sono,
ovvero quasi dappertutto nel piancta, gli aleri vivono in-
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dipendentemente da me? E che senso ha la loro esistenza
se non entrano nella mia esperienza?

Anni fa atterrai allaeroporto di Tunisi ¢, non aven-
do un programma preciso per i giorni a venire, salii sul
primo bus che partiva. Finii in una cittadina sulla costa
a ovest, Biserta. A parte il mare, non era esattamente
una attrazione turistica. Aggirandomi per le vie del cen-
tro, unico straniero in giro, riconoscevo immagini che
appartenevano alla mia infanzia, un certo tipo di pic-
coli negozi piuttosto che centri commerciali, un certo
trucco delle ragazze, bambini davanti alle vetrine dei
giocattoli, insomma la vita di una qualsiasi citcadina
del mondo. Eppure, ero come sorpreso della scoperta di
questa parte del pianeta che non solo non era mai en-
trato nella mia esperienza diretta ma neanche in quella
indiretta della televisione o delle riviste. Era scmplicc—
mente uno degli infiniti posti che stanno al mondo ¢
della cui esistenza non si ha alcuna contezza. Mi fermai
solo una notte. Negli anni successivi, tutte le volte che
mi sono trovato in un posto che mi ha sorpreso, ho ri-
pensato a Biserta e mi ha attraversaco il pensiero “Esiste
anche questo ¢ non lo sapevo™. S, in qualche modo, non
cesso ancora di stupirmi che possa esistere qualche luo-
go di cui io non sappia nulla, che abbia una esistenza
indipendente dalla mia.

Per dare un po’ di dignita a questo stupore dal sapore
un po’ infantile, riprendiamo le considerazioni di Feyn-
man che ragionava sull'eta della specie umana confronta-
ta con quella del nostro piancta:
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Prima c’era la Terra, e sulla Terra non cera niente di vivo.
Per miliardi di anni questa palla girava con i suoi tramon-
ti, le onde del mare ¢ tutti i rumori, ¢ nessuna creatura
vivente a godcrscli. Riuscite a concepire, riuscite ad ac-
cettare lidea di un mondo cost fatto? Siamo talmente
abituati a considerare il pianeta come il regno della vita
che non riusciamo a immaginarcclo deserto e inanimato,
cppure per un tempo lunghissimo cosi ¢ stata la Terra. E
probabilmente cosl ¢ ancora oggi quasi tutto I'universo.

(Feynman, 1998)

La domanda ritorna: che senso aveva I'universo pri-
ma della comparsa dell'uomo? Che senso ha la realta sen-
za la consapevolezza? E ancora, che senso hanno quelle
porzioni dell'universo nelle quali 'vomo non ¢ presente
¢ verosimilmente non la sara mai? Una sagace battuta
di Sagan ¢ sulla scessa lunghezza d'onda: «Se siamo soli
nell'universo, che spreco di spazio!»”. In particolare, nella
parola “spreco” si pone la stessa domanda: quale ¢ il senso
di qualunque spazio senza 'uomo?

In questa relazione di alterita tra noi e il mondo ester-
no, alla radice ¢’¢ la fatica ad ammettere che la realca pos-
sa esistere ¢ abbia senso anche senza di noi. Questo di-
sagio, inedito fino alleta moderna, ha ostacolato a lungo
lo stesso sviluppo della conoscenza che si ¢ intestardita

2. Questa ¢ una parafrasi utilizzata da Sagan, durante il simposio su “Life
chond Earth and the Mind of Man”, tenutosi alla Boston University il 20 no-
vembre 1972, che cita Thomas Carlyle: «Uno spettacolo triste. Se sono abitati,
che possibilitﬁ di miseria e follia. Se non sono abitati, che spreco di spazio».
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a fissare intorno alla centralita dell'uomo ogni possibile
rappresentazione dell'universo.

A questo disagio tutto esistenziale ¢ di valore che si
¢ palesato dall'eta copernicana in poi, si ¢ poi aggiunto
il cosiddetto scetticismo degli antirealisti, i quali fonda-
mentalmente contestano che si possa avere alcuna certez-
za della esistenza stessa di una realea al di fuori di noi. Ci
sono vasti ed estenuanti resoconti di queste posizioni che
hanno reclutato campioni del pensiero filosofico come
Cartesio ¢ Wittgenstein per approdare, proprio quest’ul-
timo, alla riflessione di puro buon senso: «Quello che ci
dobbiamo chiedere ¢ se abbia senso dubitare della realea»
(Wittgenstein, 1969).

Se si nega la realta di cio che ¢ fuori di noi, allo-
ra non serve nessuna scienza visto che non ¢ nulla da
indagarc: la scienza, la sua esistenza e i suoi dispcrati
tentativi di spiegare come funzioni il mondo, si giu-
stificano con l'assunzione che ci sia una realta esterna
a noi, un altro da noi. Questo ¢ un passaggio crucia-
le. Daccettazione dell’esistenza di una linea di divisio-
ne netta tra I'io percepito ¢ tutto ¢io che consideriamo
esistere al di la della frontiera fisica del nostro corpo ¢
una biforcazione importante. Sono esistite ed esistono
molte versioni di questa negazione della realta. Molte
esperienze di tipo mistico, spesso orientali ma non solo,
individuano nellarretramento da questa biforcazione,
la chiave per avere una visione del tutco. Oltrepassato
questo snodo, viene sostenuto, la possibi]itﬁ di vedere il
tutto si perde.
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Questo testo non discute questa opzione per il motivo
che le esperienze mistiche non sono suscettibili di esse-
re verbalizzate, formalizzate, proceduralizzate, non rag-
giungono lo stato di informazione condivisibile ¢ questo
costituisce, a nostro giudizio, un pregiudizio invalicabile.
In conclusione, noi ci dichiareremo apertamente realisti,
non ingenui ma realisti. Non ingenui significa che ascol-
tiamo tucti gli avvisi alla navigazione e siamo consapevoli
che nella percezione e nella rappresentazione dell'univer-
SO intervengono fatcori soggettivi. Detto cio, pcrché tut-
ta la avventura della conoscenza mantenga di senso, non
possiamo non assumere che ci siamo noi e qualcos’altro,
la fuori, che non siamo noi.

Speculare a questa affermazione, c’¢ anche il cogito
ergo sum. La realea esiste perché esisto io, io che la conce-
pisco ma non perch¢é essa non esisterebbe senza di me ma
perché i0 Me costruisco una rappresentazione attraverso
il Logos. La realta non ha bisogno della scienza, siamo
noi che ne abbiamo bisogno per costruire un racconto da
condividere.

E possibile giudicare questa come una illusione ma
si tracta di una illusione che ¢ nata nel momento stes-
so in cui si ¢ manifestata la coscienza, ovvero lidea che
noi potessimo uscire fuori da noi stessi ¢ guardarci dall'e-
sterno. Quando abbiamo immaginato questa possibilita,
abbiamo concepito uno spazio nel quale noi eravamo ¢
di cui facevamo parte ma che allo stesso tempo osserva-
vamo come se fossimo riusciti a estrarci e a osservarlo al
di la di una virtuale frontiera. Da questo punto di vista
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la osservazione e la riflessione sulla realta ¢ tutt'uno con
l'occorrenza della coscienza.

Detto cio, se il lettore ritiene comunque che la real-
ta sia solo illusione, una sorta di sOgno, o incubo, che
qualcuno pitt 0 meno maliziosamente genera o che ad-
dirittura noi stessi generiamo, puo fermarsi qui. Non e
veramente nessun motivo per andare avanti con questo
testo, ma forse, con qualsiasi libro.

Per quanto ci riguarda, superiamo il primo bivio: esi-
ste la realca? Si.
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Cio che non si vede
& come se non ci fosse'

La scienza esiste perché la realta si vede
(abbastanza)

TR R A Nel 2014 esce nelle
FAF T sale La teoria del tutto,

ispirato alla biografia

TORIA DI JANE E STEPHEN

di Stephen Hawking,
il cosmologo vivente
piti popolare del suo
tempo, che occupa-
va a Cambridge la
leggendaria  cactedra
lucasiana appartenuta prima di lui a Newton e Dirac.

Londa lunga della sua fama era arrivata fino al grande
pubblico sia prima che dopo la realizzazione del film il
cui protagonista Eddie Redmyne vinse persino il premio
Oscar. La sceneggiatura era tratta dal libro Verso l'infini-
to, scritco da Jane Wilde Hawking, ex moglie del fisico.
Come si vede, i due titoli sono differenti. Per il titolo
della pellicola viene preso a prestito, invece del libro, il

1. Vladimir Jankéléviech ma anche Gracian v Morales Baltasar.
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nome di un sogno antico, “la teoria del tutto”. Il sogno di
una teoria definitiva era ed ¢ piu della somma della teo-
ria della gravitazione, dell'eletcromagnetismo, della forza
nucleare, della meccanica quantistica ¢ cosi via bensi ¢ il
sogno di costruire una teoria fisica in grado di spiegare
¢ riunire in un unico quadro tucti le forze conosciute.
Hawking condivideva questo sogno e non era certo il pri-
mo. Nel 2015 il docufilm della BBC Isaac Newton: The Last
Magician documenta come persino Newton, il campione
del razionalismo che aveva sbalordito il mondo riducen-

”

do il moto dei piancti a que]lo delle “mele”, era toral-
mente posseduto dalla speranza di individuare lo spirito
alchemico che soffiava e dava vita all'universo intero. Al
dila di tutte le scoperte che lo avevano reso celebre, la se-
greta speranza di Newton, ¢ 'amara delusione che corro-
se il declinare della sua vita, era lcgata alla dimostrazione
della esistenza di questa forza misteriosa.

Qualcosa del genere, ma senza inquictanti sfuma-
ture magiche, animo tutta la carriera di Hawking. Nel
suo caso, il dichiarato intento era quello di raccontare
La grande storia del tempo, come scrisse in un saggio di di-
Vulgazionc scientifica nel 2005. Fatto sta che il 14 marzo
del 2018 Stephen Hawking scompare ¢ insieme con lui
svanisce definitivamente anche la possibilita che potesse
essergli assegnato il premio Nobel per la fisica, il legit-
timo corollario di una carriera scientifica straordinaria.
La domanda ¢: perché non gli era stato assegnato? Ge-
losie del mondo accademico che si riversavano nel co-
mitato di Stoccolma? Qualche precedente biografico che
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lo riteneva indegno del premio? No, assolutamente no.
La ragione risiedeva nel fatto che Hawking era un fisico
teorico, in particolare era un cosmologo che aveva con-
centrato i suoi studi sui buchi neri, una formazione cele-
ste che ha una caratteristica che la rende peculiarissima:
non si vede. Questo, nellambito delle scienze naturali,
¢ un difetto grave, molto grave. E non si puo assegna-
re il Nobel a qualcuno che pretende di fare scienza su
qualcosa che non si vede. Piti precisamente i buchi neri
sono concentrazioni altissime di materia dove si manife-
sta una gravitﬂ che impedisce alla luce e alla materia di
sfuggire. Ma se i buchi neri non emettono nulla come si
fa a “vederli”, a indagarli? Stiamo parlando di un oggetto
invisibile, non intercettabile, di cui non si puo avere in-
formazione. Insomma, Hawking si occupava di qualcosa
di cui era difficile persino dimostrare l'esistenza. Dare il
Nobel a qualcuno in una situazione del genere ¢ effetti-
vamente un azzardo. In realea, la presenza dei buchi neri
puo trovare conferma indirettamente, mediante effecti
come quello di lente gravitazionale in grado di curvare la
traiettoria della luce in transito vicino a un buco nero in
modo analogo a una lente ottica o dalle radiazioni emesse
dalla materia catturata dal suo campo di forza e che vi
precipita dentro. E un po’ come guardare atcraverso un
cannocchiale, vedere una porzione di collina strana che
nessuno riesce a superare direttamente perché chi ci pas-
sa vicino o fa un giro largo per andare oltre o scompare.
Come se ci fosse un buco. A vedere non si vede nulla ma
si capisce che li ¢'¢ qualcosa di strano. Col passare degli
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anni, la situazione era diventata imbarazzante. Si era in
una vera situazione di stallo. Da una parte nelle riviste
specialistiche  comparivano continuamente aggiorna-
menti sugli effecti aceribuiti alla presenza di buchi neri,
dallaltro veniva mantenuta questa distanza accademica
da qualcosa che non rientrava nello standard della verifi-
cabilita scientifica.

Lincantesimo si ¢ rotto poco dopo la scomparsa di
Hawking. Nel 2020 ¢ stata assegnata a Penrose, Genzel ¢
Ghez il premio Nobel per i loro studi proprio sui buchi
neri. Limbarazzo che ne ¢ derivato ¢ stato registrato da
Martin Rees, astronomo reale britannico e compagno del
Trinity College di Cambridge, il quale ha dichiarato: «Pur-
troppo, questo premio ¢ arrivato troppo tardi per consen-
tire a Hawking di condividere il merito con Penrose».

Tutta la vicenda non era una novita. Nella medesima
condizione si era trovato Higgs, un altro fisico teorico, il
quale nel 1964 aveva ipotizzato l'esistenza del bosone, una
particella che porta il suo nome. Lui, benche fisico teo-
rico, il Nobel lo vinse, ma nel 2013, ovvero solo dopo che
nel 2012 quel bosone era stato effettivamente osservato
spcrimcnta]mcnte presso i laboratori del Cern di Gine-
vra. Questo ¢ un punto da tener ben presente: se volete
vincere il Nobel della fisica, potete immaginare la cosa
pitt bizzarra che vi passa per la testa, la teoria pit esotica
che riuscite a concepire ma sia chiaro che qualcosa alla
fine si deve vedere, una qualche traccia si deve poter tro-
vare. D'alera parte, se da una teoria non se ne puo tirare
fuori nulla di tangibile, cosa me ne faccio? Tutto cio che
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¢ invisibile e non intercetta nessuna delle mie esperienze,
¢ irrilevante. E inutile. O meglio, non esiste.

Mentre ribadiamo questa posizione in maniera chia-
Ta e incquivocabilc, dralera parte siamo consapcvoli che
quando diciamo che una cosa si deve poter “vedere” in-
tendiamo che deve generare segnali intercettabili dai no-
stri sensi, quegli strumenti che l'evoluzione ha perfezio-
nato a un livello di complessita tali da lasciare ammirati
ma che, comunque, hanno dei limiti. Ciascuno dei nostri
sensi ha un suo intervallo di sensibilita olere il qunlc non
puo andare. Tatto e gusto lavorano solo quando c'¢ con-
tatto fisico, lolfatco ci fa percepire odori prossimi a noi
nell'ordine di metri. Con I'udito possiamo avere contezza
di eventi che accadono anche a centinaia di km ma solo
nelle frequenze cui ¢ sensibile il nostro orecchio. Con
la vista arriviamo ancora pih lontano e, seppur con un
gmdo di approssimazione rozza, siamo in grado di avere
informazione anche della esistenza delle stelle ma den-
tro le frequenze del visibile. Per ciascuno di questi sensi,
la combinazione di intensita del segnale alla sorgente ¢
sensibilita minima di cui siamo capaci, definisce la scala
di lavoro entro la quale facciamo esperienza del mondo.
Con le nostre antenne naturali, dentro limiti ben indivi-
duati, abbiamo raccolto segnali dal mondo ¢ ci siamo co-
struiti una idea di come funzionasse ¢ lavorato al meglio
che potevamo per uscirne vivi dalla competizione con le
alere specie.

Quello che ¢ cambiato su questo fronte negli ulcimi
quattro secoli ¢ che, insieme con la stagione della scienza,
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si ¢ aperta anche quella della innovazione tecnologica e di
un inedito ampliamento delle capacita delle nostre “an-
tenne”. Abbiamo imparato a osservare la realta con una
risoluzione ben superiore a quclla naturale dei sensi ¢ a
distinguere fenomeni nel tempo e nello spazio che prima
cierano preclusi. Oggi sappiamo discriminare centesimi,
millesimi di secondo e poi ancora pil\l giﬂl fino al limite
virtuale di Planck, con numeri incomprensibili come 10™
secondi. Lo stesso ¢ avvenuto con le dimensioni spaziali
dove pure siamo scesi giﬂl per decine di ordini di grandcz—
za, di nuovo fino al limite di Planck, 10”7 metri. Questi
limiti rappresentano attualmente delle stime teoriche,
non abbiamo ancora la capacita di eseguire esperimenti
o osservazioni dirette a queste scale estreme ma lamplia-
mento gia oggi possibile ha modificato la tabellina sui
limiti “nacurali” della nostra sensibilita e ¢i rende capaci
di indagare una porzione molto piﬂl grande di realea. A
una condizione: qualunque ampliamento deve comunque
risultare alla fine in qualcosa che “vediamo”, che perce-
piamo con i nostri sensi. Limbuto del telescopio puo
protendersi verso il cielo, allungarsi, la sua sezione farsi
sempre pil\l 1arga, ma per quanti dati nuovi e complcssi
prenda, questi devono comunque scendere git e tradursi
in fotoni capaci di colpire i nostri detector, la nostra re-
tina, i nostri film al silicio. La ricerca scientifica beneficia
tanto da questo potenziamento delle capacita investigati-
ve ma rimane il vincolo che quantunque complessi siano i
dati, alla fine devono tradursi in scgnali intercettabili dai
nostri sensi. Questa nuova capacita di “vedere” ha genera-
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to una messe di dati che ha rivelato angoli della realta che
non conoscevamo, ha travolto la rappresentazione che ne
avevamo costruito ¢ ci ha proiettati in un universo che
non sapevamo esistesse. I nostri sensi sono sempre gli
stessi, continuiamo a non essere in grado di vedere né gli
eletcroni né le galassic ma sappiamo costruire strumenti
che lo fanno e che traducono l'informazione in grafici e
immagini nella dimensione e nella forma che noi sappia-
mo osservare. Un mondo nuovo ¢ comparso, non perché
non ci fosse prima, scmpliccmcntc non eravamo in gra-
do di “vederlo”. Linfinitamente piccolo e I'infinicamente
grande ci consegnano una realta inimmaginabilmente
piti vasta e pitt complessa. Qualcuno osserva che finia-
mo per credere in cose di cui non abbiamo alcuna espe-
rienza diretta, che non hanno nessun riscontro di realea e
che, in ultima istanza, non esistono. Insistere nella verica
esclusiva dei dati percepibili solo con i nostri sensi senza
Pausilio di alcun strumento, ¢ insostenibile perché non si
capisce dove mettere la frontiera. Vogliamo bandire I'uso
degli occhiali, dei cannocchiali, delle protesi acustiche e
di tucti i marchingegni che Iingegno umano si ¢ indu-
striato di costruire per potenziare la propria “sensibili-
ta”? Veramente? Eppure, nei manuali di filosofia ci sono
capitoli dedicati a dare resoconto di queste posizioni. La
verita ¢ che, paradossalmente, oggi puo accadere il con-
trario, e cio¢ che ¢io che noi percepiamo diretcamente,
trova legittimita solo se trova convalida negli scrumenti.
In caso di conflitto finiamo per ritenere pifl atfidabili gli
strumenti che abbiamo creato piuttosto che noi stessi.
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Allo stesso tempo, questa progressiva espansione
delle nostre capacita diagnostiche ci ha resi consapevoli
della intrinseca temporancita dei limiti delle nostre in-
dngini. Abbiamo ragione di interrogarci: il limite a cui
siamo giunti ¢ un limite assoluto? In verica, sulla base
di quello che ¢ accaduto in passato, siamo autorizzati a
ipotizzare che il mondo fisico che percepiamo oggi sia
ancora un sottoinsieme di quello che saremo in grado
di percepire domani. E allora alcune domande sorgono
inevitabili: quanta ¢ la realta che in questo momento ci
sfugge? questo processo di potenziamento ha una fine?
se il mondo percepito ¢ sempre parte di un mondo reale
piti grande, I'idea che ce ne facciamo non potra mai essere
consistente, coerente?

1l dubbio ¢ che la realea di cui facciamo esperienza,
sia sempre un mondo non consistente pcrché cio che ve-
diamo non la dice tutta e la nostra rappresentazione ¢
sempre incompleta al punto che non potremo mai venir-
ne a capo.

E quindi? La ricerca di un modello che spieghi il re-
ale ¢ destinata allinsuccesso perché manchera sempre
un pezzo di informazione? E possibile. Ma, di nuovo, se
cerchiamo un modello “definitivo” allora siamo destinati
certamente all'insuccesso mentre se accettiamo solo di
spostare in avanti la qualita del modello, allora ¢'¢ spazio
per lavorare.

In aggiunta a queste difficolta, ¢’¢ poi da considerare
che i dati non parlano da soli ma, a partire da essi, inter-
viene un'elaborazione. Il risultato ¢ una idea della realta,
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tutta specifica della nostra specie e della nostra cultura.
Altri esseri senzienti, con una sensibilita diversa, racco-
g]icrcbbcro dati diversi e su di essi opcrcrcbbcro una cla-
borazione diversa.

Qlindi, dato per scontato che 11 fuori ci sia qualco—
sa, ¢io su cui ci confrontiamo sono le rappresentazioni
che costruiamo di questo qualcosa. Benche la fisica clas-
sica celebri la capacita positivista di penetrare le leggi
che regolano la natura, in realta noi scegliamo uno tra
i molti possibili modelli che si possono costruire. Di
questo ragionava Kant quando proponeva una versione
protoquantistica della scienza e nella Critica della ragion
pura del 1781 era i ad affermare che I'universo non ¢
una costruzione ispirata dalla cencralita dell'vomo che
lo contempla immobile per scoprirne la segreta archi-
tettura ma, al contrario, ¢ I'vomo che crea 'universo
attraverso le leggi con cui immagina esso sia regolato.
Rispetto al passato si tracta di una rivoluzione coperni-
cana sul ruolo del soggetto indagatore e anche una sorta
di interpretazione di Copenaghen ante litcteram sul ruolo
dello sperimentatore che determina, attualizzandola, la
realta potenziale. Nella visione di Kant, non siamo os-
servatori passivi benst organizziamo attivamente tutto
quello che andiamo conoscendo secondo le forme del
nostro percepire ¢ del nostro intendere, in particolare
nei nostri schemi spazio-temporali. In un certo senso ¢
come se, quando conosciamo la realea, la spingessimo a
parlare la nostra lingua. Vengono cosi messe da parte
altre letture che avevano dominato il passato, in par-
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ticolare quelle che ritenevano che la conoscenza fosse
aderenza a criteri di verita che esistevano al di sopra
della vicenda umana.

Spccu]armcntc, in altre riflessioni dominava la teoriz-
zazione che la verita fosse inconoscibile. Lungo quest'ul-
timo solco, nella storia della filosofia si incontrano con-
cetti come noumeno, “cosa in s¢”, termini che alludono a
una realea ultima che rimane al di la della nostra espe-
rienza, una realca che non si manifesta, non ¢ intercettata
dai nostri sensi. Viceversa, Kant arriva ad affermare che ¢
la ricerca stessa di un ordine del mondo oggettivo a essere
una illusione poiché¢ non esiste un oggetto “in s¢”. Non
stiamo qui a discutere se Kant fosse convinto che esiste
una essenza ultima ma inconoscibile o fosse convinto che
non esistesse affatto, in ogni caso con lui ci si dissocia
da una hmga tradizione che aveva considerato compito
della filosofia portare alla luce lin-sé deg]i oggetti. Nulla
impedisce che questa essenza degli oggetti esista ma quel
che degli oggetti noi conosciamo ¢ il modo in cui si ma-
nifestano, in cui sono non in s¢, bensi per noi. Noi cono-
sciamo solo i fenomeni, mai gli oggetti in s¢ stessi. Londa
lunga di questa posizione portcrﬁx Friedrich Nietzsche un
secolo dopo a una posizione ancora pit radicale: «Non ci
sono fatti, ma solo interpretazioni».

Attenzione, queste riflessioni su natura e limiti della
conoscenza prendevano vita proprio perché nel fraccem-
po si dispicgava la forza della rivoluzione scientifica nata
con Galileo e che ispirava in pitt parti una visione posi-
tiva, carica di fiducia nelluomo e nella esperienza sen-
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sibile, quella fiducia che ispira ancora oggi la comunita
scientifica.

Per timida ansia di completezza, va ricordato che,
quanto a una scienza basata sui fatti, sovente viene avan-
zata la contestazione che la ipotesi di una presunta im-
parzialita della scienza non esiste perche si baserebbe
sulla esistenza di dati obiettivi che nella pratica non esi-
stono. Ciascun dato porta con s¢ inevitabili pregiudizi
che inficiano la possibilita che esista un atteggiamento
astrattamente scientifico. I daci, i facci e le conseguenti
teorie che se ne traggono, non sono mai al riparo dalla
relativita del soggetto che le produce. Scrive Chalmers
«I'idea che la caratteristica distintiva della conoscenza
scientifica sia che essa derivi dai facti dell'esperienza puo
essere accettata, ammesso che lo si possa, solo ove avven-
ga in forma attenta ¢ altamente qualificata. Incontrere-
mo ragioni per dubitare che i fatti acquisiti dall'osserva-
zione e dall'esperimento siano cost diretti e sicuri come ¢
stato tradizionalmente ritenuto. Troveremo anche che si
puo sostenere con forza l'affermazione che la conoscenza
scientifica non puo essere né defiitivamente provata né
definitivamente smentita» (Chalmers, 1976).

La domanda ¢: ma potrebbe essere alerimenti? No. E
allora perche parlarne? «[...] dubitare che i fatti acquisiti
dall'osservazione e dallesperimento siano cost directi e
sicuri» ¢ una ovvieta. E percio, non avremo dubbi al no-
stro secondo bivio. Al primo ci siamo chiesti se la realta
esista, ora ci chiediamo se si faccia viva con noi, se con
essa si puo interagire. Ebbene si, anzi, ¢ nel rispondere
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di st a questa domanda che trova fondamento la scienza
stessa. La realta esiste e si vede. Magari non ¢ vero ma
non possiamo che procedere con questa ipotesi perché
fuori di questo perimetro, di nuovo, tutto perde di senso.
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Non c’é nulla di cosi ingannevole
come un fatto owvio'

La scienza esiste perché la realta inganna

Z la formica ¢ un film d’anima-
zione del 1998, diretto da Eric
Darnell ¢ Tim Johnson. La
storia ¢ quella di una formica
operaia, Z, che per caso incon-
tra in un bar e corteggia una
formica femmina senza essere
consapcvolc che si tratea di
Bala, la futura formica regina.
Il film prosegue con un intrec-
cio di cospirazioni di palazzo,
battaglie con le termiti, pro-
cessi ¢ prigioni, fughc ¢ lieto fine con il matrimonio tra

Z ¢ la regina, tutco secondo uno schema abbastanza clas-
sico delle vicende umane e della letteracura che su di esse
si costruisce. Prima che sullo schermo compaia la parola
fine, il regista si prende la liberta di una inquadracura
dall’alco, lontano dal teatro degli avvenimenti che han-
no rapito l'attenzione dello spettatore per circa due ore.

1. Sir Archur Conan Doylc.
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Si scopre cosi che le vicende che venivano rappresentate
con la medesima passione di un dramma tutto umano
crano ambientate in un formicaio formatosi al margine
di una piccola pozzanghera, evocata nel corso della storia
come una sorta di terra promessa piena di ogni leccornia,
creata da una caramella liquefatta.

Questa inquadratura dall’alto ha un sapore amaro.
D’un traceo tutea la storia sembra ridicola. Amori, lotee,
passioni, ardimenti ¢ tradimenti, tutta I'enfasi che aveva
segnato lo sviluppo della vicenda e riempito di emozioni
il cuore ¢ la mente degli spettatori, si rivela essersi consu-
mata intorno a una caramella squagliata. Poich¢ tutto il
film ¢ una parodia del teatro delle vicende umane, quel-
la inquadratura dall’alto getta una luce inquictante non
solo sulla storia di Z ma anche su di noi, sulla nostra vita.

In realta riuscire a guardarsi con occhio distaccato
¢ cosa buona. Viviamo la nostra vita intensamente, at-
taccati alle cose ¢ alle persone che ci sono pit prossime
ma possiamo, ¢ lo possiamo sempre di pit, allontanarci
con lo sguardo per veder meglio cosa ci accade. Vedere
le cose da lontano, nello spazio ¢ nel tempo, ci restitu-
isce una prospettiva pih ricca di informazione e cambia
completamente il significato di ¢io che accade. Non di
rado ci ¢ capitato che questo allargamento di orizzonte
ci spaesasse.

Ma torniamo alla inquadratura del film: tutti i nostri
struggimenti si stanno dunque consumando ai margini
di qualche ridicola pozzanghera? Quello che noi viviamo
con un pathos da epopea universale, sono solo convulsio-
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ni di esseri insignificanti? Non lo sappiamo con precisio-
ne, ma 'inquadratura concepita dal regista di Z la formica
sembra ispirata da questo dubbio.

E il portato delle conoscenze maturate ncgli ultimi
secoli. Per millenni ci siamo sentiti saldamente ancorati a
una Terra piatta intorno a cui ruotava il Sole. Tutto que-
sto mentre invece camminavamo su una trottola sferica
che ruotava su s¢ stessa ¢ contemporaneamente intorno
al Sole. Tre errori in uno.

La realea esiste e noi la percepiamo ma male, vera-
mente male. Non possiamo fidarci di noi stessi, di quello
che “vediamo”.

1 sospetto che le cose stessero in questo modo venne
alla luce abbastanza presto ¢ da |1 origino la convinzione
di Platone che I'apparenza inganna ¢ che i dati sensibili ci
portano fuori strada. La realta vera, sostenne Platone, ¢
fatea di idee astratte, immutabili e alla cui comprensione
si arriva solo attraverso la ragione. In questa concezione
c’e gia molto del metodo scientifico, a dispetto della con-
suetudine di contrapporre queste alle visioni platoniche.

Anche la scienza lavora nella convinzione che il bruto
dato sensibile non sia automaticamente autocsp]icativo e
che bisogna aggregarlo ed elaborarlo con la “ragione” per
poterne tirare fuori un contenuto di informazione non
transeunte. La differenza con lapproccio di Platone ¢ che
quest’ultimo teorizza che occorre prescindere totalmente
dal dato sensibile mentre la scienza parte da esso, lo de-
pura ¢ ne estrac regolarita e leggi che sottostanno al dato
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transeunte. Anche la scienza mira al mondo delle idee ma
a partire dai dati sperimentali, non a prescindere da essi.

Una legittima domanda sorge allora spontanca: per-
ché mai abbiamo sviluppato sensi cost maldestri? La ri-
sposta che normalmente oggi si da a una domanda del
genere ¢ di tipo evoluzionistico. Abbiamo sviluppato le
abilita migliori che ci aiutavano a sopravvivere ¢ adat-
tarci allambiente ¢ non alla comprensione di cosa sia la
realta ultima. Bisogna dire che ¢ stato molto ragionevole
aver dato prioritﬁ a salvarci la pcllc, anche a costo di rice-
vere una impressione totalmente sbagliata di come stiano
realmente le cose. Ora che I'abbiamo scampata, abbiamo
piti tempo per farlo, abbiamo pitt tempo per fare scienza.
Studiare ¢ pensare sono un lusso che ci si puo permettere
solo dopo aver mangiato ¢ dormito.

Le spiegazioni di tipo evoluzionistico hanno sempre
un sapore di incomp]etezza, non hanno mai quel carat-
tere di inappellabilita ma solo quello della plausibilica.
D’altra parte, non si pud rimettere indietro T'orologio,
fare un po’ di giri (come si fa nei laboratori di fisica) della
evoluzione ¢ vedere come va. Si puo solo ragionare sui
dati storici, su cio che ¢ accaduto.

Siamo dunque di fronte a una realta altra da noi,
con cui riusciamo a interagire ma lo dobbiamo fare con
metodo perch¢ la percepiamo in un modo che spesso ci
inganna. Nel mettere insieme i dati ci vuole metodo, ci
vuole scienza.
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Nulla & reale all'infuori del divenire'

La scienza esiste perché la realta cambia

Paint Drying ¢ un film
britannico del 2016,
diretto ¢ prodotto da
Cherlie Lyne. Dura
pit di dieci ore. Olere
che per la sua lun-
ghezza, ¢ considerato
il film pit noioso del-
la storia del cinema

perché in quelle 10 ore non accade nulla, assolutamente
nulla. Se non potete resistere all'idea di vederlo, sappia-
te che ne esiste una versione anche su YouTube. La tra-
ma ¢ semplice: la telecamera inquadra per tucto il tempo
una parete appena pitturata ¢ documenta il processo di
asciugatura. Il film venne realizzato per costringere il Bri-
tish Board of Film Classification (BBFC) a guardare tut-
te ¢ dieci le ore per assegnare al film una classificazione
sull'eta raccomandata per lo spettatore. Si trattava di una
protesta contro la censura ¢ il costo (di solito £ 1000 per

1. Erich Fromm, Avere o essere, trad. it. a cura di F. Saba Sardi, Mondadori,
Milano 2013.
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film) proibitivo per i registi indipendenti ma necessario
per assolvere lobbligo di classificazione.

Lopera era ed ¢ un nonsense poich¢ un film dove non
accade assolutamente nulla non ¢ un film. Lo stesso acca-
de con la nostra esperienza del mondo. Se fossimo gettati
all'esistenza in una realta dove non accade nulla, ma pro-
prio assolutamente nulla, non ¢i faremmo domande: non
ci sarebbe nulla da capire. Che faccia avrebbe una real-
ta statica? E difficile immaginarlo. O forse ¢ facile. Non
avrebbe nessuna faccia. Qualunque cosa fosse, starebbe li
insigniﬁcante, non si potrebbe confrontare con null’altro
non esistendo varieta ma una sola realta, sempre la stessa.
Si, non avrebbe nessuna faccia, sarebbe il nulla. E qui si
affaccia di soppiatto una antica domanda: perché, infatti,
non ¢ il nulla? Perché esiste il mondo? Perché la varieta,
la dinamica, il cambiamento, la Complcssitﬁ, pc1‘ché? Per-
ché non il nulla che ¢ molto pitt semplice? Ma questo ¢
un altro libro.

Torniamo a noi. Un universo immobile ¢ un ossimoro,
non ha senso parlare di un universo in cui non accade
nulla, non ci sarebbe la vita e non ci sarebbe potenzia-
le osservatore. Ma anche ammesso che sia possibile im-
maginarsi in un mondo del genere, non ci sarebbe nulla
da indagare. Come sarebbe il futuro? Sarebbe uguale al
presente. E uguale al passato. Tutto ¢ sempre stato com’e
adesso e sara sempre cost. Punto. Non ¢ posto per le do-
mande, non ¢’¢ posto per la scienza in un universo simile.
La scienza esiste pcrché la realta si muove, cambia, e fa
nascere la questione “come?”.
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La parola che indica lo studio del movimento ¢ di-
namica. Tutte le volte che si cerca di capire cosa regola
un cambiamento se ne studia la dinamica: quella degli
eventi, quclla musicale, quclla delle relazioni, economica,
finanziaria, e cosi via.

Ecco perche ha ragione James H. Williams, Jr (Wil-
liams, 1996) quando scrive «la dinamica ¢ la pit impor-
tante disciplina nella storia dellumanica; ¢ la dinamica
che ha consentito alluomo di trovare una sua nicchia nel
cosmo». Lui si riferisce a quc]la della fisica che studia il
movimento dei corpi ¢ la sua perorazione suona un p07
interessata visto che il suo impegnativo manuale si occu-
pa proprio di quella dinamica ma, certo, ¢ difficile smen-
tire la formulazione generale che lui propone.

La fisica studia i cambiamenti nei movimenti degli
oggetti e le 1cggi che ne rcgo]ano il comportamento. La
biologia si concentra sullo studio dei cambiamenti negli
organismi viventi, come la crescita, lo sviluppo e l'evolu-
zione. La chimica esplora i cambiamenti nelle proprieta
¢ nelle reazioni delle sostanze. Ovunque lanalisi ¢ sui
processi di cambiamento ¢ sulle cause ¢ gli effetti che li
determinano.

Il successo di questi sforzi spesso dipende dal linguag-
gio (attenzione a questa parola, tornera con insistenza),
ovvero dalla matematica. Un esempio significativo ¢
quello della fisica classica e dell'introduzione del calcolo
infinitesimale di Newton e Leibniz che ha fornito uno
strumento per descrivere il movimento e lo studio delle
leggi del moto. Senza il calcolo differenziale ¢ integrale,
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non sarebbe stata possibile la descrizione del movimento
dei corpi celesti.

Allo stesso modo, la teoria della relacivita di Albert
Einstein ha richiesto nuovi strumenti matematici, come
la geometria differenziale di Riemann, per descrivere il
concetto di spazio-tempo curvo. E ancora, nel caso del-
la fisica quantistica, gli sviluppi teorici hanno richiesto
nuove forme di matematica, come lalgebra lineare ¢ gli
spazi di Hilbert, per descrivere e calcolare le proprict:ﬁ
dei sistemi quantistici. Ma anche lastrofisica, la teoria
dei sistemi complessi o la teoria del caos hanno richiesto
l'utilizzo di modelli matematici innovativi.

Si tracta di ambiti molto diversi tra loro sia per aree
applicative che per linguaggio descrittivo ma tutti hanno
in comune lo sforzo di voler descrivere la “dinamica” dei
processi in gioco. Abbiamo voluto dedicare una atten-
zione particolare a questo tratto, perché deve risultare
chiara una cosa (¢ non sempre lo ¢): scienza ¢ studio del
cambiamento.
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La sorpresa della razionalita

La scienza esiste perché la realta
€ (abbastanza) razionale

Una volea Orlov fece in-
KHA(’“ MS digestione di piselli tritati

< ¢ morl. E Krylov lo venne
a sapere ¢ mori pure lui. E
Spiridonov morl per conto

ARE THERE WIRACLES?

o i e e N suo. Ela moglic di Spirido—
nov cadde dalla credenza ¢
morl pure lei. E la nonna di

Spiridonov comincio a bere

? ¢ si diede al vagabondaggio.
< E Michajlov smise di petti-

narsi e gli venne la tigna. E

. \ .
Kruglov disegnod una signo-
- . o ..

ra con una frusta in mano e usci di senno. E Perechréstov
ricevette un v:lglia tclcgr:tﬁco di 400 rubli ¢ comincio a
darsi tante arie che lo licenziarono. Tutta brava gente, ¢

non sanno farsi una posizione. (Charms, 1990)
[l brano di sopra ¢ un racconto di Daniil Charms trat-
to dalla serie Casi. Nato nel 1905 a San Pictroburgo/LC—

ningrado, Charms inizio nel 1924 a frequentare il Lenin-
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grad Electrotechnicum, dal quale venne espulso “per scarsa
predisposizione alle attivita sociali”. Si dedico quindi to-
talmente alla letteracura e venne acquistando fama di ec-
Centrico, gcnialc ma folle, all'interno dei circoli artistici
e culturali di Leningrado. Arrestato una prima volta nel
1931 venne condannato a tre anni di lavori forzati. Arre-
stato di nuovo nel 1941, mori I'anno successivo nell'ospe-
dale psichiatrico di Leningrado dove era stato rinchiuso.
Aveva contribuito alle attivica dell’Associazione degli
scrittori per l'infanzia ma soprattutto fondo il movimen-
to d’avanguardia OBERIU, ovvero Unione dell'arte rea-
le, che si ispirava al principio estetico della autonomia
dell’arte dalle regole e dalle leggi del mondo reale e sul
concetto che il significato del mondo e dei suoi oggetti
dovesse essere ricercato al di 1a della loro funzione ma-
teriale e pratica. Lo stile fa pensare a movimenti artistici
come il dadaismo o il futurismo ma in realta si spinge ben
al di la e la poetica che lo ispira vuole deliberatamente
stupire, sorprendere, risultare imprevedibile. Nel brevis-
simo racconto di sopra compaiono in poche righe ben
otto personaggi. Questi si rendono protagonisti di azioni
non solo Singolnri ma anche scorrelate tra loro. Parlia-
mo di racconto per via della brevita del testo ma nella
sostanza non ¢’¢ nessun racconto. Personaggi e azioni si
susseguono senza nessuna logica e I'unico faro che guida
lautore ¢ quello di voler sfuggire a ogni schema di razio-
nalita. Non ¢ un caso che i suoi testi non abbiano mai
costituito il punto di partenza diuna qunlsinsi sceneggia-
tura Cinematogmﬁca: non c’¢ trama cui ispirarsi. Lunico

50



racconto che si puo tirare fuori da Charms ¢ la sua stessa
vita e infatti su di lui ¢ uscito nel 2017 un film biografico
russo-lituano-macedone diretto da Ivan Bolotnikov e che
ha anche ricevuto i premi per la mig]iorc fotograﬁa ela
migliore sceneggiatura allo Shanghai International Film
Festival nel 2017.

Non sappiamo se 'universo, ¢ il suo modo di funzio-
nare, sia l'opera di un architetto superiore ma, di sicuro,
c’e da essere contenti che questo non abbia aderito alla
poctica di Daniil Charms. In qucl €asO avVremmo avuto
un mondo dove le cose sarebbero accadute a caso, nulla
sarebbe risultato prevedibile. Organizzarsi per vivere in
questo ipotetico mondo sarebbe stato complicato assai.
Fortunatamente non ¢ cosi. In questo universo la scien-
za non avrebbe avuto cittadinanza. Li dove regna il caos,
non c’¢ nulla da indagare, da studiare, sarebbe semplice-
mente... caso. B invece «che l'universo esibisca caratteri
di razionalita ¢ la grande scoperta, niente affatto ovvia,
che sta alla base della scienza: se tutto fosse casuale, la na-
tura sarebbe solo un gioco d’azzardo e la vita una scom-
messa» (Odifreddi, 2003).

Cosa vuol dire che T'universo ¢ razionale? Se ci si
guarda intorno, le cose sembrano che stiano in turtal-
tro modo. Altro che razionale! La realta intorno a noi
¢ lesperienza di qualcosa di transeunte, che cambia
continuamente, che non ¢ mai uguale a s¢ stesso. Que-
sto ¢ ¢io che veramente succede. E perb vero che dietro
questa apparente irriducibile diversita di ogni istan-
te dallaltro, si riconoscono delle regolaritﬁ ¢ si staglia
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un profilo, si intravede, appunto, una ratio. Il mondo,
pur essendo qualcosa che cambia continuamente, non si
muove come un ubriaco. Non accade come nel raccon-
to di Charms che «Spiridonov mori per conto suo. E la
moglie di Spiridonov cadde dalla credenza e mori pure
lei», tutti eventi rispetto ai quali viene spontanea la con-
siderazione: ma che centra? Spiridonov muore e subito
dopo la moglie cade dalla credenza. Che centra? C'¢ una
relazione tra questi due fatti? Non si sa, non si capisce.
Viceversa, nella nostra esperienza, nella vita reale dei fe-
nomeni naturali, non ci aspettiamo che le cose vadano
cost. Se sono seduto al bar con un amico non mi aspetto
che lui improvvisamente si capovolga perche la gravita
ha cambiato di verso né che sparisca allimprovviso ¢
tantomeno che la moglie cada dalla credenza. Lafferma-
zione che il mondo ¢ razionale ¢ connessa al facco che ¢
ordinato ¢ gli eventi sono in qualche modo collegati. C¢
causalita, non casualita. La scoperta, nel corso della sto-
ria, di relazioni, a volte imprevedibili, di causa/effetto
(Ie maree effetto della presenza della Luna) o di inattese
universalita (la mela cade e la Terra gira intorno al Sole
per cffetco della stessa legge) hanno rafforzato la convin-
zione che possono trovarsi relazioni It dove meno lo si
aspetti ¢ che ove esistano fenomeni ancora incompresi,
questo sia dovuto non a una intrinseca inintellegibilita
della natura ma a pura limitazione della nostra dotazio-
ne sperimentale (vedi il caso delle onde gravitazionali)
o della nostra capacitﬁ di calcolo. Lesistenza di questa
rete di relazioni & la manifestazione di un qualche ordine
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razionale del mondo. Lindagine scientifica ¢ la ricerca di
questo ordine nascosto, ¢ lo strumento con cui mettia-
mo insieme i pezzi del puzzle che vengono dalla nostra
esperienza, al fine di comporre un quadro coerente la cui
logica ¢ invisibile allo sguardo disarmato di chi si ferma
al solo dato sensoriale. Che questo quadro esistesse non
era affatto scontato.

E all'incelligenza dei greci che siamo debitori per aver
concepito per primi lidea che i fenomeni naturali fos-
SEeTo rcgo]nti non da volonta di demoni o deéi superiori
ma da leggi, ovvero da meccanismi indipendenti. Non era
ancora la scienza ma certamente concepire I'idea che si
potesse fare uno sforzo tutto umano per mettere ordi-
ne nellesperienza della vita, era uno straordinario salto
in avanti: scompaiono maghi 0 stregoni, dei capricciosi
o mostri taurini, signori del mare ¢ del vento, volonta
imperscrutabili che cospirano ora a favore ora contro gli
uomini, scompaiono tutti, non ¢'¢ nessuno, ¢'¢ semplice-
mente che le cose sono fatte in un certo modo e si puo
capire qual’e questo modo.

La semplice domanda “come funziona il mondo?” ha
cambiato il mondo. La realca non era ‘pit\l casualita cieca
da subire, ma poteva essere compresa ¢ forse addirictura
modificata. Il valore della cultura greca, di cui non fini-
remo mai di celebrare il genio, fu questo. Fu li che per
la prima volta I'homo sapiens emerse dall'indistinta com-
mistione di essere e divenire, di eterno e contingente, di
apparente ¢ reale, con la chiara consapevolezza che, per
prendere nelle mani il destino della propriavita, quel gro-
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viglio doveva sciogliere, quella divisione doveva operare.
Da allora, la storia dell’'uomo ¢ diventata la storia dello
sforzo ininterrotto a dare forma al divenire del mondo ¢
a cercare la giusta prospettiva che rivelasse le geometrie
nascoste dietro il caos apparente. I dualismo tra presen-
te ed eternita ¢ tutto nel confronto tra la contingenza
dell'essere hic et nunc e l'eternita delle leggi che legano il
filo di perle dei vari istanti e fanno la successione degli
stati dell'universo.

Detto cio, pur avendo interiorizzato da tempo la con-
sapevolezza di un universo razionale, ¢ 1egittim0 che an-
cora oggi possiamo stupirci ¢ lasciarci a considerare che
«gli scienziati stessi di solito danno per scontato che vi-
viamo in un cosmo razionale ¢ ordinato, soggetto a leggi
precise che possono essere svelate dal ragionamento uma-
no. Tuttavia, il motivo per cui le cose dovrebbero stare
cosi resta un mistero assillante» (Davies, 1992).

La domanda successiva diventa: come si declina que-
sta razionalita universale? se ¢ vero che la realta segue
delle regole, con quali strumenti queste si scoprono? I
greci si posero immediatamente il problema ed ¢ no-
tevole che, dopo due millenni di riflessione sul]’argo—
mento, la risposta non sia cambiata di molto: inferenza.
Inferenza induttiva o induzione ¢ inferenza deduttiva o
deduzione.

Linduzione ¢ la tecnica con cui si organizzano e com-
binano dati particolari per estrarre informazioni genera-
li. Fa buio, vado a dormire, mi svcglio e ¢ il Sole. Fa di
nuovo buio, vado a dormire, mi sveglio ¢ c¢ di nuovo il
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Sole. Questa catena di eventi si ripete regolarmente tutti
i giorni finché¢ diventa inevitabile che la sera vada a dor-
mire nella convinzione che anche domani mi svegliero
e ci sara il Sole. Non ¢¢ certezza, ma sono lcgittimato a
“inferire” una previsione. Una seric di eventi particolari
mi suggerisce una relazione tra due stati, nella fattispecie
un ciclo notte-giorno. Sono consapevole che potro essere
smentito da eventi futuri ma, sulla base di quelli passati,
posso fare delle ipotesi, posso operare una inferenza in-
duttiva. Le leggi della fisica sono il risultato di operazio-
ni di questo tipo. La legge dell'inverso del quadrato che
regola la forza elettrica ¢ risultata da una serie di misure
di casi particolari e poi ¢ stata controllata in vari modi, e
sempre confermata. La definiamo una legge perché, sulla
base dei dati raccolti, siamo legittimati a una inferenza
induttiva e a concludere che la proprictﬁ che essa espri-
me sia generale. Questo tipo di inferenza ¢ per sua natu-
ra l'estrazione di informazione da dati “particolari” che
hanno valore locale nello spazio e nel tempo. Che il Sole
sorga domattina non ¢ una verita assoluta, ¢ vero qui hic
et nunc, ¢ vero sul pianeta Terra ed ¢ vero in questo mo-
mento. In un altro angolo dell'universo potrebbe non es-
sere vero (perché non ¢'¢ una stella che brilla o un pianeta
che ruota) e non ¢ sempre stato vero (il sistema solare
non ¢ sempre esistito) e per certo non lo sara per sempre
(il Sole si spegnera). Una informazione estratta da una
inferenza induttiva si porta implicicamente appresso una
carta di validita spnziotcmpora]c che ne delimira la fron-
tiera al di [a della quale non si pu(‘) dire nulla.
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A chi non fosse della materia, va subito dato lavvi-
so che la teenica induttiva non si ¢ affermara facilmente.
Pur basandosi sulle semplici considerazioni di prima, ha
generato una enormita di obiezioni e, dal punto di vista
cpistemologico (si dice cosi), ci corre I'obbligo di dare
conto di alcune delle polemiche che hanno riempito la
storia della filosofia. Il piu illustre tra i critici ¢ certamen-
te David Hume, il filosofo che per primo

mise in guardia dai pcricoli del ragionamento induttivo.
11 cuore del suo ragionamento ¢il seguente: il fatto che il
Sole sia stato visto sorgere sempre in orario, o che la leg-
ge dell'inverso del quadrato sia sempre stata confermara,
non ¢ una garanzia del fatto che continuera a essere cosi in
futuro. La credenza che cio avverra si basa sull’assunzione
che «il corso della natura rimane sempre uniformemente
invariabile». Ma come si giustiﬁca questa assunzione? Cer-
to, pub darsi che si sia sempre invariabilmente osservato
che uno stato di cose B (per esempio l'alba) segue A (per
esempio il crepuscolo), ma non si deve con cio intendere
che B sia una conseguenza necessaria di A. In che senso, in-
fatdi, si potrebbe sostenere che B debba seguire A? Possia-
mo certamente immaginare un mondo in cui ha 1uogo Ae
non B: non vi ¢ alcun collegamento logicamente necessario
tra A ¢ B. Potrebbe esserci un alero senso di necessita, una
sorta di necessita nacurale? Hume e i suoi seguaci negano
tale possibilité.

Sembriamo costretti ad ammettere che le conclusioni ac-

quisite induttivamente non siano mai assolutamente sicu-



re nel senso logico in cui lo sono le conclusioni deduttive,
nonostante il «senso comune» sia fondato sull’induzione.
Cheil ragionamento induttivo abbia successo tanto spesso
¢ una (notevole) propricti\ del mondo che possiamo chia-
mare affidabilica della natura. Per tutea la vica si possiedo-
no determinate credenze sul mondo (come lineluttabilita
del sorgere del Sole) che sono derivate in modo induttivo,
e considerate del tutro ragionevoli, benché non siano basa-
te sulla ]ogica deduttiva, ma sul fatto che il mondo ¢ fatto
in un certo modo. Come si vedra, non ¢’¢ nessuna ragione
logica per cui il mondo non avrebbe potuto essere diverso.
Avrebbe potuto essere caotico in modo da rendere impos-

sibile la generalizzazione induttiva. (Davies, 1992)

11 cuore della obiezione ¢ che non si avra mai la cer-
tezza di fare affermazioni definitivamente corrette per-
ché ci si basera sempre su generalizzazioni parziali. Vien
voglia di rispondere: ¢ allora? Certo che ci si basa su ge-
neralizzazioni parziali. Tutte le nostre conoscenze sono
generalizzazioni parziali, tutte le nostre convinzioni sono
estratte dai dati che possediamo in un dato momento ¢
che sono, per definizione, un sottoinsieme dei dati che
potremmo possedere in futuro, che sono a loro volta un
sottoinsieme di tutti i dati possibili. E allora? Il punto
¢ sempre lo stesso: dobbiamo abbandonare il pregiudi-
zio di dover raggiungere una conoscenza defmitiva. E di
nuovo: la scienza non ha lobiettivo di fare affermazioni
assolutamente corrette ¢ definitive ma solo di tirar fuori

idee al meglio dei daci disponibili. 1l punto che il Sole
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sia sempre sorto in passato non ¢ garanzia che accada
anche domattina ma fintanto che non ci sono dati nuo-
vi, perch¢ dovremmo cambiare le nostre previsioni? Si
dira: ¢ mai possibilc raggiungere “la verita” in condizioni
cost precaric? Ma non dobbiamo raggiungere “la” verita,
dobbiamo parlare delle cose che sappiamo. E I'unica cosa
seria da fare. Le preoccupazioni di Hume sono i pregiu-
dizi di chi intende la conoscenza non come percorso ma
come una stazione di arrivo. O ci sei 0 non ci sei. Ma non
funziona cos.

Sulla stessa lunghezza d’'onda di Hume, sono poi venu-
ti tancissimi a esprimere riserve ¢ precisazioni su quanto
siano poco affidabili i dati su cui ragioniamo. La preoc-
cupazione ¢ sulle numerose variabili che entrano nella
raccolta dei dati e anche nella sperimentazione di labo-
ratorio: la corretta definizione delle condizioni iniziali,
la calibrazione degli strumenti di misura, la congruith
tra la risoluzione spaziale e temporale degli stcrumenti, la
scala del fenomeno che si vuole osservare, la potenziale
influenza di factori non adeguatamente modellizzati, ¢
poi il contesto socio economico, la casualita, la persona-
lita del singo]o ricercatore ¢ cosl via discorrendo su tutte
le variabili che sempre entrano nelle vicende umane. Si
tratta di considerazioni che reiterano raccomandazioni e
precauzioni che valgono sempre ¢ non solo in sede episte-
mologica ma la verita ¢ che, per quanto esaustiva voglia
essere questa lista, cio che accade nella pratica ¢ che gli
errori che si possono compiere sono ancora di pitt ¢ pilt
imprevedibili di quanti se ne possano immaginare. Lu-
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nico atteggiamento che si puo prendere ¢ cercare di fare
al meglio il lavoro di misura e lasciare alla comunita dei
ricercatori il giudizio sulla bonta degli stessi. Quanto alle
teorie che si possono inferire, sara la cnpacitﬁ di spiegare
effecti noti e soprattutto di prevederne di nuovi, il metro
di giudizio per invocare correzioni di rotta nella teoria o
nell'approccio sperimentale. Cercare di definire a priori
quale sia “la” procedura per la elaborazione di teorie o
per la progettazione di esperimenti ¢ tanto noioso quan-
to sterile. Esistono delle rcgolc gcncrali, ma soprattutto
esiste Thic et nunc della prassi scientifica, ¢ anche guar-
dando alla storia della scienza, si scopre che ¢’'¢ una quota
di improvvisazione ¢ intuizione che la rende molto pit
vicino alla produzione artistica che alla ingegneria dei
sistemi producttivi.

Ovviamente pifl dati ci sono, mcglio si giustiﬁca il
processo induttivo. Ma meglio quanto? Thomas Bayes,
un matematico ¢ ministro presbiteriano britannico del
XVIII secolo, defini una procedura per quantificare il
vantaggio che si costruisce via via che si acquisiscono
nuovi dati. Uinferenza bayesiana ¢ un approccio in cui
tutte le forme di incertezza sono espresse in termini di
probabi]itﬁ. Si parte formulando un modello del fenome-
no di interesse ¢ si identificano i parametri che lo caratte-
1122aN0; quindL si associa una distribuzione pre]iminare
di probabilita a ciascun valore dei parametri del modello.
Tutte le volte che si raccolgono dati nuovi, i valori di pro-
babilita sono messi alla prova (abbiamo nuovi dati quin-
di ne sappiamo qua]cosa di piﬂl) e i valori di probabilitﬁ
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possono essere modificati: con una nuova distribuzione
si puo partire per osservazioni future ¢ reiterare la cor-
rezione dei parametri. Il tutto suona abbastanza sensato
anche se per capire di cosa si tracti nella pratica, ¢ inevi-
tabile guardare a qualche esempio (come quello riportato
nell'Appendice). In molti dei programmi di Al che si dico-
no basati su autolearning, I'induzione la fa da padrona, ¢
in particolare la tecnica di inferenza bayesiana. E anche
per questo che ci ¢ sembrato opportuno farne menzio-
ne. In gcncra]c, ncg]i ultimi anni le ricerche in ambito
di intelligenza artificiale hanno dato nuova linfa alla ri-
flessione epistemologica, si ¢ tornati a riflectere su come
si realizzi operativamente il processo di induzione. D’al-
tra parte, per trasferire in una macchina le stesse abilita
delluomo, ¢ necessario conoscerle e non sempre le cose
stanno cosl... Anzi!

Nello stesso solco, non si possono non citare gli ap-
profondimenti nati negli anni Sessanta nell’ambito della
teoria dell'informazione a opera di studiosi come Solo-
monoff. Al centro erano domande come: «In che modo
le persone creano teorie per spiegare la loro esperienza
del mondo? Debbono compiere gcncralizzazioni, trovare
schemi in dati che sono sempre influenzati dalla casualica
¢ dal rumore. Una macchina potrebbe fare altrettanto?
In altre parole, si puo fare in modo che un calcolatore
apprenda dall'esperienza?... Solomonoff, in effetti, aveva
cercato di capire come un calcolatore possa esaminare
successioni di dati (successioni di numeri o stringhc di
bit) e misurarne la casualita e gli schemi nascosti. Quan-
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do gli esseri umani o i calcolatori apprendono dall'espe-
rienza, usano 'induzione: riconoscono regolarita in mez-
zo a flussi irregolari di informazioni» (Gleick, 2011).

Se guardiamo pcré alla normale prassi della activiea di
ricerca quello che si adotta ¢ un piﬂl generale abito men-
tale che si conforma alle raccomandazioni di Hawking:
«una buona teoria fa un certo numero di predizioni su-
scettibili, in linea di principio, di essere confutate, o “fal-
sificate”, dall'osservazione. Ogni volta che nuovi esperi-
menti forniscono risultati in accordo con le predizioni, la
teoria sopravvive ¢ la nostra fiducia in essa aumenta; ma
se troviamo una nuova osservazione che non si concilia
con le predizioni, dobbiamo abbandonare o modificare
la teoria» (Hawking, 1988).

E ora perd di parlare dellaltro scrumento, a fianco
dellinferenza induttiva, che fa parte della prassi epi-
stemologica: l'inferenza deduttiva, ovvero la deduzione.
Questa ¢ considerata il grimaldello principe della filo-
sofia occidentale sin dal tempo dei greci ¢ non ha mai
sofferto delle incertezze di credibilita della induzione.
Cosa intendiamo? Il classico sillogismo che date alcune
premesse, ne tira fuori delle conclusioni. Consideriamo
un esempio tipico dei manuali di logica. Premesse: tutti
gli scapoli sono uomini; Alex ¢ scapolo. Conclusione: Alex
¢ un uomo.

C’¢ una relazione di inclusione automatica (essere sca-
poli implica essere uomini) e questa si porta appresso una
conclusione che non dice niente di piﬁ di qucl]o che era
presente nelle premesse combinate insieme. Nondimeno,
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in molti casi, la esp]icitazione di una informazione impli—
cita risulta utile ¢ puo portare alla luce verita “nascoste”.
La differenza fondamentale tra induzione e deduzione ¢
che una inferenza di tipo induttivo pub essere smentita
da dati ancora non noti mentre una inferenza dedotta no
(a meno che non si rivelino sbagliati gli assunti di parten-
za). La deduzione & una inferenza su dati non transeunti,
su dati ontologici degli enti e delle reciproche relazioni.
Analizzare dei casi specifici aiuta pitt delle formulazioni
gcncrali, in particolarc conviene ricordare alcune rcgolc
che governano la inferenza deduttiva: il principio di non
contraddizione (o vale A o vale non-A); la transitivita (se
A imp]ica BeB imp]ica C, allora A implica C); in una
congiunzione se un carattere appartiene alla coppia, allo-
ra appartienc a ciascun componente; tertium non datur (in
una contraddizione, o vale una o vale l'alera). Utilizzan-
do regole di questo tipo, ripetiamo, un’argomentazione
deduttiva parte con un insieme di “premesse” e sviluppa
una conclusione “certa”. Purché mutuamente compatibi-
Ii, le premesse sono asserzioni ritenute vere senza inter-
rogativi ulteriori e vengono considerati dati di partenza
che si giustiﬁcnno con lintuizione. Allo stesso modo, ¢
l'intuizione che giustifica la validita delle regole. Queste
vengono percepite direttamente, nel senso che queste
sono indubitabili. Actenzione, qui non si puo non rile-
vare che utilizzare la categoria dell'intuizione per gettare
le basi di una disciplina che poi terra a debita distanza
ogni affermazione solo intuita ¢ non dimostrata, qualche
disagio lo crea. Dalera parte, giﬁl Aristotele scriveva negli
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Analitici secondi «sara l'intuizione ad avere come oggetto
i principi» e Pascal nei Pensieri «i principi si sentono, le
proposizioni si dimostrano» (Odifreddi, 2013). E ancora
Davies, «premesse [...] sono asserzioni o condizioni rite-
nute vere senza interrogativi ulteriori» (Davies, 1992),
Queste regole che sembrano non venire mai infrante, gli
“assiomi”, vengono considerate basi di partenza che si
autogiustificano.

Questo ¢ un pasticcio ben grande, ovvero ¢ la solita
difficolta di trovare un terreno fermo su cui piantare la
casa della conoscenza. In verita «Ci si potrebbe interro-
gare sull'origine della logica su cui si fonda ogni ragio-
namento scientifico» (Davies, 1992). Sembrerebbe qui
che addirittura le basi di questa casa, la logica, siano alla
fine scelte arbitrarie, scelte che noi facciamo perché non
sapremmo come altrimenti muoverci. Come uscire fuori
dalla contraddizione di fondare la logica a partire da as-
siomi “intuiti”? La soluzione che qui proponiamo ¢ quella
di ateribuire alla inferenza deduttiva lo stesso statuto di
quella inductiva: si tratta ancora una volta di un proces-
so di generalizzazione di esperienze che si reiterano. Noi
non “intuiamo” il principio di non contraddizione (o vale
A o vale non-A) o il tertium non dacur (o vale una o vale
Paltra [p V =pl) ma pit semplicemente lo esperiamo. Lo
viviamo come verita inevitabile perche ¢ ¢io di cui faccia-
mo esperienza. Tucti i principi ¢ assiomi su cui si poggia
la logica derivano, di nuovo, da un processo di generaliz-
zazione della esperienza che noi facciamo delle proprieta
e delle relazioni che intercorrono tra g]i enti di realca.
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Ladozione delle regole della logica ¢ quindi una scel-
ta, non una necessita: il mondo nel quale noi sappiamo
vivere non puo fare a meno del principio di non contrad-
dizione, non sappiamo convivere con la possibilita che
A sia vero ¢ contemporancamente falso. Ma possiamo
escludere un universo nel quale questo sia possibile? No,
non lo possiamo escludere ma non ¢ il nostro. Apparen-
temente.

In aleri ambiti, ad esempio nella scala dei fenomeni
quantistici, queste verita, questi assiomi “intuiti” non val-
gono. Una particella non ¢ in un punto dello spazio ¢ solo
in quello, bensi ¢ contemporaneamente in pit punti. Ci
sono assiomi della logica che non valgono in un mondo
quantistico.

Quindi anche le regole fondanti della logica sono
verita inferite nel senso induttivo, ricavate dalla nostra
esperienza ¢ sulle qua]i Valgono gli stessi limiti di localita
di cui parlavamo prima, sono verita hic et nunc e che non
possono escludere contesti, realta, universi nelle quali
non valgono.

A cosa ¢ dovuta questa sottovalutazione dell'impor-
tanza di questo snodo, ovvero la presunta indiscutibilita
deg]i assiomi intuiti della deduzione? La risposta ¢ nel fat-
to che la cifra della novita della scienza nel senso moder-
no ¢ venuta piu dalla induzione e dal suo portato nella
insistenza alla aderenza ai facti, ai dati sperimentali che
dalla deduzione. Alla pubblicazione nel 1620 del Novum
Organum del filosofo britannico Francis Bacon, il pun-
to di rottura con Aristotele non si consuma sulla logica
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ma sul meccanismo dell'induzione, ossia un percorso che
partiva dall'esperienza sensibile per arrivare a una cono-
scenza generale. Viceversa, il motorino della deduzione
cra un consolidato meccanismo ereditato dall'epoca gre-
ca. La differenza stava che prima la deduzione era utiliz-
zata a partire da principi estratti dalla teleologia aristo-
telica o nella teologia cristiana, mentre nella nuova era
vale la cautela di Newton, hypotheses non fingo, il quale si
rifiutava di fare ipotesi sulle cause dei fenomeni nacurali
e dichiarava di volersi limitare a descriverne la dinamica.
Qlindi niente speculazioni sulla origine dei fenomeni e
pura aderenza ai dati sperimentali. E cosi che dal XVII
secolo si passa dal mondo delle opinioni, dellipse dixit e
della fede al riscontro con i dati.

Ritornando alle osservazioni critiche sul metodo
scientifico, nella storia della scienza ci sono stati casi
dove si capiva che la combinazione di processo induttivo
¢ deduzione non avrebbero condotto a una via d’uscita
senza un radicale ripensamento dei paradigmi concettua-
li con cui si stava lavorando. Cosi ¢ stato per la meccani-
ca quantistica che ha sfidaco sia I'induzione, concependo
per la prima volta la discontinuita in grandezze come lo
spazio ¢ il tempo, che la deduzione, concependo la possi-
bilita che lo stato di un sistema potesse essere contempo-
raneamente in A e non in A, ovvero in due stati diversi.

Detto cio, la via d'uscita dalla impasse nella quale si
trovava la fisica agli inizi del XX secolo ¢ stata trovata
attraverso un processo ulteriore, che non ¢ strettamente
parlando, n¢ induzione né deduzione perché «la costru-
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zione di teorie scientifiche non ¢, in genem]e, una pro-
cedura meccanica, ma un’activita creativa [...]. 11 tipo di
speculazione e immaginazione che gli scienziati devono
impiegare non puo essere formalizzato o ridotto a un in-
sieme di regole» (Ladyman, 2001).

Tutto questo suggerisce che insistenza di tanti testi
nel definire quale sia la procedura ortodossa del cosid-
detto “metodo scientifico” puo risultare del tutto impro-
duttiva. Alcuni sono arrivati a sostenere che nel lavoro
scientifico non c'¢ alcuna regola, altri hanno affiancato
alla lenta accrezione di piccoli progressi il concetto di
cambiamento di paradigma e percio di rottura della con-
tinuita. Tutti sforzi per dare una definizione condivisa
che alla fine non riusciva mai a inglobare i vari casi stori-
ci. Nella prassi conta unicamente il risultato finale. Uin-
dagine a ritroso del percorso di scoperta, che comunque
avra solo un carattere congetturale, ¢ un plus opzionale,
quello che conta e rimane ¢ solo il risultato.

Alla fine, la scienza ¢ pragmatismo ¢ umilea. E si fa
con linduzione, la deduzione, lintuizione, la manipo-
lazione, una corsa sulla spiaggia ¢ qualunque altra cosa
torni utile.
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Un racconto su tutto quanto

La scienza esiste per costruire un racconto

della realta

TOSHIRD MIFUNE
AKIRA KUROSAWA

RASHOMON

Rashomon ¢ un film giap-
ponese del 1950. Venne
girato nella foresta vergi-
ne di Nara, nei dintorni
di Kyoto, con un budget
bassissimo, ¢ venne messo in
circolazione in Giappone il
25 agosto 1950 contro il pa-
rere dei dirigenti della Da-
iei Motion Picture Com-
pany (la casa produttrice).
Grazie  all'interessamento
di Giuliana Scramigioli, do-
cente di italiano presso I'U-

niversita degli Studi Stranieri di Tokyo e fondatrice della
[talifim, Kurosawa riusci a inviare il film in Italia, dove

venne presentato al Festival di Venezia, vincendo il Leo-

ne d'oro. Pochi mesi dopo il film vinse anche un premio

Oscar come mig]ior film scraniero (il quale all’epoca era

assegnato ad honorem). Rashomon viene spesso considera-
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to un film sul relativismo e sulla molteplicita della verita,
ma si tratta di un equivoco che sopravvive nonostante le
dichiarazioni di segno opposto dello stesso regista. Nel
film la verita ¢ una ¢ una soltanto, mentre a cambiare
sono solo le versioni secondo l'interesse di chi le raccon-
ta. 1 film cracea della capacita delluomo di mentire, e di
mentire anche a s¢ stesso. Tutti i personaggi infacti men-
tono, lo fanno per salvare il proprio onore.

La verita quindi, secondo il regista Kurosawa, ¢ una
sola. Nella difficolta di lcggcrc qua]c essa sia, almeno
questo punto fermo, ovvero che essa sia una sola, ¢ im-
portante. Abbiamo detto che Ii fuori ¢’¢ qualcosa, una
realta esiste. Ed ¢ qualcosa che si vede, di cui facciamo
esperienza. E se non dobbiamo mentire per salvare il no-
Stro onore, possiamo convenire di vedere tutti, grosso
modo, la stessa cosa. Se non fosse cosi, se andassimo a
sbattere contro il muro del reale ma ognuno in un modo
diverso, sarebbe un problema, sia perch¢ ognuno do-
vrebbe cavarsela da solo, sia perché ricorneremmo alla
ipotesi che non si tracta di una realta oggettiva, qualcosa
che esiste anche quando noi non ci siamo, bensi qualcosa
che esiste solo nella nostra mente. Insomma, allucinazio-
ni. Abbiamo detto vediamo “grosso modo” la stessa cosa,
ovvero non si intende che tutti proviamo e reagiamo allo
stesso modo, anzi. Ognuno interagisce con la realca in
modo differente, personale, ma ¢’¢ una parte grande ¢
importante che ¢ la stessa per tutti e su quella si fa scien-
za. E da li che si costruisce l’indaginc e che la rende una
impresa collettiva.
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Questa ¢ una considerazione centrale, un punto che
normalmente non trova cittadinanza in un tradizionale
testo di filosofia della scienza. Si tracta di un punto im-
portante pcrché, a dispctto del fatto che si parli dei gran-
di geni della scienza come persone che maturano le loro
scoperte in una sorta di trance creativo individuale (ed
effettivamente ¢ cio che ¢ accaduto molte volte), lonto-
logia della scienza ¢ nella condivisione. Persino Newton
che riteneva di essere una specie di profem erede della
missione di Mos¢ ¢ Cristo, non poté non ammettere che
il suo lavoro era stato costruito sulle spa]]e dei giganti del
pensiero che erano venuti prima di lui. La scienza non ¢
una esperienza individuale, mistica, bensi lavora su quel-
la parte della nostra esperienza che possiamo condivide-
re. Il linguaggio scientifico ¢ organizzato con il deliberato
obiettivo di rendere questa condivisione la piﬂl efficace
possibile eliminando ogni ambiguitﬁ, in modo che quan-
do utilizziamo le medesime parole, intendiamo tutti le
stesse cose. Questo approccio metodologico si ¢ raffinato
nel tempo con una costante ricerca di rigore lessicale, una
ricerca che ha portato alla progressiva matematizzazione
della gran parte delle scienze naturali.

Parlare di linguaggio, scientifico o meno, non puC) non
richiamare alla mente chi del 1inguaggi0 ne fece improvvi-
samente Iarchitrave della ricerca filosofica: Ludwig Witt-
genstein. Il suo contributo costituisce una discontinuita ri-
spetto a una discussione sulla natura della conoscenza che
aveva camminato fino ad allora su binari affatto diversi.
A costo di ripeterci, proviamo a ricapito]are in due righe.
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La filosofia della conoscenza nasce con i greci e segna-
tamente con i contributi di Socrate, Platone e Aristotele
che danno una impostazione che rimarra il riferimento
per quasi due millenni. Socrate offre un contributo es-
senzialmente sul metodo: dialogo e ragionamento critico
sono gli asset fondamentali nel lavoro di indagine filoso-
fico. Platone si spinge oltre ed entra nel merito liquidan-
do il mondo sensibile che percepiamo con i nostri sensi
come un'ombra o una copia imperfetca del mondo delle
Idee, le entita eterne, immutabili ¢ universali che rap-
presentano la vera realta ¢ alla cui comprensione occorre
tendere attraverso l'esercizio della pura ragione. Si affac-
ciano qui le prime ipotesi su cosa sia la realta, su quali
clementi fondamentali la costituiscono, sulla possibilita
che esista una realca pit fondamentale dietro quella sen-
sibile (quc]la che si “vede?).

Aristotele, allievo di Platone, ritorna invece sulle que-
stioni di metodo ¢ cerca di circostanziare meglio come si
dovesse declinare I'invito di Socrate a utilizzare il con-
traddiccorio per indagare. E lui che sviluppa il sistema di
inferenza deduttiva noto come logica aristotelica (o sillo-
gismo) € per questo viene considerato il padrc della logi—
ca formale. Una volta assestato questo strumento, Aristo-
tele prende le distanze da Platone e dalla sua diffidenza
verso i dati sensibili e viceversa sostiene che la conoscen-
za si basa sull'esperienza sensoriale e sull'osservazione del
mondo naturale: la conoscenza si sviluppa attraverso la
percezione dei singoli oggetti ¢ 'induzione delle loro ca-
ratteristiche comuni. Sviluppa inoltre una classificazione
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sistematica delle discipline scientifiche, sostenendo che
la conoscenza puo essere suddivisa in diverse scienze spe-
cializzate, come la biologia, la fisica, la psicologia, Ietica,
la po]itica, la logica ¢ altre ancora. Un approccio sistema-
tico che influenzera la struttura e l’organizzazione delle
discipline scientifiche per secoli.

A voler essere grossolani, si puo dire che dopo la terna
Socrate, Platone e Aristotele, con i quali arriviamo al IV
secolo a.C., occorrera aspettare il XVI secolo d.C., quindi
2000 anni, per trovare qualchc novita. E queste arrivano
da Descartes. Con lui riparte la discussione sulle que-
stioni metodologiche, con la tesi netta di atcribuzione di
uno statuto affatco particolare al “dubbio” Non ¢ facile
apprezzare oggi lo spessore di una posizione del genere
ma, dopo secoli di ipse dixit cio¢ di verita come adesione
a fonti considerate assolute, una richiesta di azzeramento
di ogni certezza costituiva una profonda discontinuita. Il
dubbio metodico mette in discussione tutte le credenze e
le conoscenze acquisite, sottoponendole a un rigoroso esa-
me critico con lobiettivo di trovare una base solida e in-
dubitabile da cui partire per la comprensione del mondo.

Descartes entra nel pieno di un confronto in corso tra
razionalismo (di cui ¢ un esponente insieme con nomi
come Spinoza ¢ Leibniz) ed empirismo (Locke, Hume,
Berkeley), correnti di pensiero che si confrontavano sul
primato da attribuire alla esperienza sensibile piuctosto
che alla ragione. In questo nulla di nuovo sotto il Sole,
benché sia qui che il filosofo tedesco Immanuel Kant
(1724—1804) compic una autentica rivoluzione nel campo
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dell'epistemologia. Nella Critica della ragione pura, ne ab-
biamo gia fatto cenno, sottolinea I'importanza dell'espe-
rienza sensoriale ma dentro un ruolo attivo della ragione
(e delle “sintesi a priori”) ncll’organizzarc ¢ interpretare
le percezioni. A un primo sguardo sembra una soluzione
salomonica che da un colpo alla botte ¢ uno al cerchio
ma nella pratica si traduce in una relativizzazione della
realta che non ha pit una ontologia a s¢ ma diventa pit
prosaicamente il risultato delle nostre categorie interpre-
tative applicatc ai dati di esperienza. Cambiando il modo
in cui si esperisce il mondo ¢/o le categorie con cui inter-
pretiamo i dati di esperienza, ci troveremmo di fronte a
una “realta” ogni volta differente. Niente male quanto a
cambiamento di prospettiva.

E torniamo ora a Wittgenstein. Dopo sccoli di discus-
sione sulla affidabilita dei nostri sensi, su dove mettere
il confine tra transeunte ed eterno e sulla natura ultima
del mondo, con la intuizione del filosofo austriaco arriva
un ulteriore colpo di declassamento della ontologia della
realta: il linguaggio con cui parliamo del mondo ha un
ruolo tutt’altro che ancillare ma anzi ¢ lo scrumento at-
traverso il qua]c noi costruiamo la nostra idea di realca ¢,
in ultima analisi, ¢ la realta stessa. Secondo Wittgenstein,
il linguaggio non ¢ solo uno strumento per esprimere
pensieri ¢ comunicare, ma definisce la nostra compren-
sione del mondo e, in ultima analisi, ¢id che noi chiamia-
mo realca.

Come se non bastasse, Wittgenstein argomenta cheil
significato delle parole non ¢ fissato in modo oggettivo,
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ma ¢ determinato dall’uso che ne facciamo all'interno di
una comunita linguistica. Enfatizza cio¢ il carattere con-
testuale ¢ situazionale del linguaggio, sottolineando che
le parole ottengono il loro significato aceraverso 'uso pra-
tico all'interno di specifici contesti sociali. Non possiamo
sostenere che Wittgenstein negasse l'esistenza di una re-
alea oggettiva, ma certo che la nostra comprensione di
essa sia mediata dal linguaggio e dal contesto sociale in
cui viviamo ne sminuisce di parecchio lo statuto. Insom-
ma, quanto alla ricerca del noumeno, peggio di cost non
sarebbe potuta andare.

Linguaggio dunque. Stiamo ovvero parlando di co-
municazione e se oggi parliamo di comunicare, non pos-
siamo non accedere ai paradigmi concettuali della teoria
dell'informazione e affrontare il nodo individuato da
Claude Shannon nel 1948: «il problema fondamentale
della comunicazione ¢ quel]o di riprodurre in un punto,
o esattamente o in modo approssimato, un messaggio se-
lezionato in un altro punto» (Shannon, 1948). Nel nostro
caso, quello del discorso scientifico, il messaggio che noi
vogliamo convogliare ¢ “la rappresentazione dell'univer-
s0”. E vero, detto cosi, sembra un obiettivo ambizioso,
se non irraggiungibile, ma le cose stanno proprio cosi.
Noi vogliamo raccontarci la nostra esperienza del mon-
do e interrogarci insieme su come stanno le cose. E in
quell“insieme” che si gioca la cifra del problema: per fare
qualcosa insieme, dobbiamo condividere della informa-
zione, nella factispecie una visione, un modello del mon-
do. La difficolta ¢ che da una parte ¢’¢ una realca che ap-
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pare enormemente complessa (e che percio vorrebbe un
messaggio di enormi di dimensioni), dall’alera il canale
di comunicazione di cui siamo capaci non ¢ altrettan-
to grando Se si trattasse di descrivere una realta statica,
basterebbe una istantanea, una foto. Ma la realta ¢ can-
giante quindi non basta una sola istantanea, dovremmo
realizzare un film con istantanee successive ma in questo
caso non ¢’¢ MP4 che tenga, saremmo sommersi di dati.
Dobbiamo tentare altre strade. Dobbiamo trovare delle
ricorrenze, delle 1'Cgolnritﬁ che ci possono aiutare nel la-
voro di compattazione del messaggio. E qui ci soccorre,
Pabbiamo gia detto, che I'universo non cambia casual-
mente, non ¢ puro caos. Abbiamo gia apprezzato questa
circostanza ¢ lo facciamo ancora ma qui per un differente
motivo. Prima lo abbiamo fatto perché in un mondo ra-
zionale ¢ possibile organizzarsi per vivere, ora lo apprez-
ziamo perch¢ se la realta fosse solo caos percepiremmo
scgnali di puro rumore, dove i valori in un certo istante
non risulterebbero correlati a nessun valore degli istanti
precedenti e non si potrebbero inserire in nessun pattern
ordinato che possa essere utilizzato per calcolare i valori
dcg]i istanti successivi, non ci sarebbe spazio per nessuna
cnpacit‘a interpretativa o predittiva. Se un segna]e ¢ puro
caos non contiene informazione ¢ non ¢’¢ modo che possa
essere compattato, l'unica descrizione del caos ¢ s¢ stesso,
non c¢’¢ nessuna riduzione della dimensionalita. Se aves-
simo una velocita di trasmissione ¢ una capacita di me-
moria infinita non sarebbe un problema, non avremmo
bisogno della scienza ¢ seguiremmo il suggerimento di
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Wittgenstein (sempre lui) il quale dichiarava «il mondo
¢ tutto ¢io che accade» (Wittgenstein 1921). Si tracea di
un punto di vista ineccepibile. Non ¢’¢ descrizione pit
attendibile del mondo che il resoconto fedele di cio che
accade ¢ nessuna altra descrizione potra mai competervi
quanto a completezza (chiedo scusa ai filosofi per questa
forzatura delle parole di Wittgenstein, il quale intendeva
qualcosa di meno cibernetico).

Senza uno stratagemma, nel caso di un universo irridu-
cibilmente caortico, a volerne costruire una descrizione, ne
viene fuori un resoconto “lungo“, una informazione diffici-
le da trasferire per la sua imponenza. Lipotesi che abbiamo
gia facto ¢ che esistano delle leggi che regolano il mondo
naturale e quindi per raccontare la realta non ¢ necessaria
una descrizione che sia la pura copia della realca ma ¢ pos-
sibile accedere a una rappresentazione Cquipollcntc che
chieda meno dati. Quanto “meno dati” Quanto minori
sono le nostre velocita di trasmissione, capacita di memo-
ria e potenza computazionale, tanto pit dobbiamo trovare
strumenti che condensino la informazione in un numero
minore di dati. Di fronte alla medesima realta, si posso-
no svﬂupparc diverse rappresentazioni, ovverosia diverse
“scienze”. La nostra, quella dell’homo sapiens, ¢ la scienza di
un cervello la cui capacita di calcolo si ottiene «moltipli-
cando circa 1011 neuroni per circa 104 connessioni per neu-
rone e circa una (100) attivazione per neurone al secondo,
si potrebbe pensare circa 10” FLOP (operazioni in virgola
mobile eseguite in un secondo)» (Tegmark, 2017). Che il
calcolo proposto da Tegmark sia esatto ora importa poco,
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¢ la stessa analogia tra computer e cervello, benche oggi
largamente utilizzato, puo risultare fuorviante e potrebbe
rivelarsi alla fine sbagliata (Cobb, 2020), ma quello che qui
ci preme mettere in luce ¢ che, comunque sia organizzato
il cervello umano, non ¢ a Capacitﬁ infmite. Da una parte
c¢ T'universo, dallaltro ci sono le dimensioni finite delle
risorse di calcolo che noi abbiamo a disposizione. La scien-
za ¢ la ricerca di soluzioni efficaci sulla base delle risorse
finite che abbiamo. Solomonoff, un immigrato russo che
studio a Chicago, si concentro segnatamente sul problcma
della compattazione dei messaggi ed ebbe a scrivere: «Le
leggi scientifiche che sono state scoperte possono essere
considerate riassunti di grandi quantita di dati empirici
sull'universo» (Solomonof; 1964). Forse ¢ per questo che
troviamo “clegante” la sinteticita di molte espressioni ma-
tematiche.

Proprio perché i modelli scientifici non rispondono
alla esigenza di una rappresentazione totalmente fedele
della realta ma a quella di fornire la migliore descrizione
possibile si puo dire con Sir Terry Pracchett che «i mo-
delli scientifici non sono veri, ed ¢ proprio questo che li
rende utili. Essi raccontano storie scmplici che le nostre
menti possono afferrare. Sono bugie per bambini, sto-
rie semplificate per insegnare, ¢ non ¢'e nulla di male.
I1 progresso della scienza consiste nel raccontare bugie
sempre pitt convincenti a bambini sempre pit sofisticati»
(Cohen, Pratchett, Stewart, 2003).

Sulla scorta di qucllo che abbiamo appena descritto,
la visione di Wittgenstein cessa di essere soltanto un
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punto di vista plausibile cosi come ne esistono aleri.
No, il peso specifico del linguaggio trova una base nei
numeri del problcma. Se vale, ¢ crediamo che Valga,
una organizzazione piramidale della  conoscenza,
rea]tﬁ—percezione—elaborazione—modellizzazione—
comunicazione, il linguaggio diventa lesito di un
cammino che passa attraverso una serie di colli di
bottiglia per arrivare a costruire una visione del mondo
di cui ¢ difficile dire in quale relazione sia con il punto
di partenza ma questa ¢ la sfida. Era dunque corretta la
intuizione di \X/ittgenstein sebbene non avesse allora gli
elementi che abbiamo oggi per sostanziarla.
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(Quasi) tutto

La scienza si fa allo stato dell'arte, ma non € arte

Ul Woody Alen

Settembre

Denhobm Ellott Mia Farrow Elaine Stritch
Jack Warden Sam Waterston Dianne Wiest

U Podcione ok el Chares H e “Stembe”Scptember)
i " Morie s

Prodotod RobertGreaht St Divtods Wody Al

— In quale branca della fisica
sei coinvolto?

— Qualcosa di molto piﬁ ter-
rificante che far saltare in aria
il pianeta.

— Davvero? Ce qualcosa di pit
terrificante che la distruzione
del mondo?

— St. Il sapere che non ha im-
portanza in che modo finisca.
Che ¢ rutto casuale. Originato

dal niente senza uno SCOpO ¢...

ChC 3113 ﬁne svanirﬁ per sempre. E non sto parlando dCl

mondo. Sto parlando dell'universo. Tutto lo spazio, tutto

11 tcmpo, SO]O... una COl’lVUlSiOl’lC tcmporanea. E vengo pa-

gato per dimostrarlo.

— Ne sci sicuro, quando guardi fuori in una notte come

questa e vedi tutti quei miliardi di stelle? E niente di que-

sto ﬂVI‘CbbC impormnza?

— Jo come te trovo che ¢ bellissimo. E vagamente evocativo

di qualchc profonda verita che continua sempre a scivo-
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lare via. Ma poi la mia ottica professionale prende il so-
pravvento... una meno illudente penetrante concezione...
cla prendo per qucllo che ¢ in effetti. Una pura casualita...
moralmente neutrale... ¢ inimmaginabilmcntc violento.

— Senti, non avremmo dovuto avere questa conversazione.
Devo dormire da solo stanotte.

— Ecco pcrché mi aggrappo a Diane... e mi considero molto
fortunato. E calorosa e vitale ¢ mi tiene mentre dormo. In

unStO l’l’lOdO non dffVO sognare fotoni ¢ qU(ll'l(.

Settembre ¢ un film del 1987 di Woody Allen. I pro-
tagonisti del dialogo di sopra sono uno scrittore ¢ un
fisico. La Diane di cui si parla ¢ la compagna del fisi-
co, una donna apparentemente fatua e superficiale. Lo
scrittore non chiede al suo interlocutore come abbia
potuto scegliere una persona cosi diversa da lui ma non
meraviglia la puntualizzazione non richiesta del fisico:
«E calorosa e vitale e mi tiene mentre dormo. In questo
modo non devo sognare fotoni e quark». Da una parte
fotoni e quark, dall'alero qualcosa di caloroso e vitale. 1
chiaro riferimento ¢ a un doppio canale di esperienza,
una dimensione del sapere razionale ¢ una parallela di
cui, vedremo, si riesce a dire pitt cio che non ¢ piuttosto
che cio che é.

Nel capitolo precedente abbiamo abbozzato una vi-
sione “informatica” della realca, quella per la quale si
puo dire che «i dati sono descrizioni del mondo che
ci circonda, raccolti attraverso l'osservazione e archi-
viati su computer» (Adhikari, DeNero, Wagner, 2021).
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A fianco a questa, ci sono oggi le recenti scoperte che
provengono dalle scienze neurologiche le quali hanno
gettato nuova luce su come il cervello organizza il suo
lavoro. Il meccanismo di elaborazione dei dati senso-
riali era rimasto a lungo indeterminato e si ¢ sempre
ritenuto che si materializzasse in una registrazione ed
claborazione permanente di dati. In realca ne abbiamo
gia parlato, sembra che le cose non stiano proprio cosi.
Per certo i dati sensoriali non Vengono tutti registrati,
occorrerebbe una memoria enorme per farlo. Quando
si ha poca memoria, bisogna arrangiarsi. Una soluzione
puo essere quella di conservare i dati recenti sovrascri-
vendo su quelli vecchi ma non ¢ cosi che funziona per-
ch¢ finiremmo per avere memoria solo delle esperienze
recenti ¢ sappiamo che non ¢ cosi. Il cervello costruisce
nel tempo un modello, una rappresentazione sua, inter-
na, della realta e i nuovi dati sensoriali non fanno al-
tro che aggiornare questo modello (Land, 2014). Accade
cosi che quando riflectiamo sul mondo, riflectiamo sul-
la rappresentazione interna che abbiamo costruito nel
corso del tempo. Riflettere sul mondo ¢ percio prima
di tutto un dialogo con noi stessi, una elaborazione su
un contesto nel qua]e siamo immersi ma che osservia-
mo in quella copia che abbiamo costruito dentro di noi.
E questa rappresentazione interna che diventa dispo-
nibile alla comunicazione e che fa di noi innanzitutto
questo: lingua, verbo, comunicazione. Ciascuno di noi
sperimenta una realta alera, ne costruisce una rappre-
sentazione ¢ la confronta con quella delle persone in-
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torno a lui. Costruisce un racconto, una idea del mondo
¢ la propone agli aleri.

Se questo ¢ lo schema, ne derivano almeno due im-
plicazioni importanti. La prima ¢ chela impresa scienti-
fica ¢ per sua natura una impresa pubblica, trasparente,
che procede per accrezione di contributi documentati e
rendicontati in modo da diventare patrimonio condiviso.
Una teoria scientifica per essere tale deve essere resa di-
sponibile a tutti (magari per essere replicata e sottoposta
a verifica). Ogni conoscenza che rimane esperienza per-
sonale, che non viene condivisa, oltre che a essere desti-
nata a scomparire, non ¢ scienza.

La seconda ¢ che la condivisione di un risultato scien-
tifico ¢ resa possibile da un linguaggio e da una procedura
che consenta di incapsulare un contenuto di informazio-
ne che risulti univocamente decodificabile e disponibilc a
poter eventualmente realizzare tutte le verifiche del caso.
Questo non implica che tutti i pacchetti di informazione
a decifrabilita univoca siano scienza (la nostra vita quoti-
diana ¢ piena di affermazioni che si riferiscono a esperien-
ze chiaramente descrivibili e replicabili ma che sono pura
routine) ma questa ¢ una condizione necessaria (anche se
non sufficiente) nellambito del lavoro scientifico.

Se mettiamo insieme tucti questi aspetti, ne viene
fuori che la dimensione della socialita dell'essere umano
si trova molto piti rappresentata nel lavoro scientifico
che nelle esperienze estetiche. Ad esempio, nella poesia,
¢ lcgittimo e atteso che ciascuno abbia una sua lectura del
medesimo testo in una sorta di esperienza cosi personale
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da poter risultare non comunicabile. Avere chiaro questo
punto aiuta a rispondere a coloro che obiettano che la
scienza non ¢ la risposta a tutte le domande della vita.
Chi avanza questa obiezione allude agli affetti, le emo-
zioni, le inquietudini ola spiritualitﬁ che non trovano
cittadinanza nel discorso scientifico. Certamente ¢ cosi,
la scienza non si occupa, non puo e non vuole entrare in
quegli ambiti che sono totalmente soggettivi e sono tutta
un’altra sezione della nostra esistenza, spesso completa-
mente individuale.

Se si accetta questo punto di vista, allora il vissuto
di molte persone, il cui contenuto di realta appare in-
discutibile ed ¢ oggetto di narrazione e fonte di una di-
mensione spirituale ed estetica della vita senza la quale
esistere sarebbe penoso («E calorosa e vitale e mi tiene
mentre dormo. In questo modo non devo sognare fotoni
¢ quark»), non puo entrare nella categoria della cono-
scenza scientifica. Lemozione di fronte alla luce dell’alba
o il turbamento della musica, ma anche i morti di affetto,
sono tutte esperienze “personali” non suscettibili di pro-
ceduralizzazione univoca e percio di replicazione affida-
bile. Si tracea di esperienze dove ciascuno rendiconta (o,
perlomeno, tenta) la propria esperienza ma ¢ informa-
zione difficilmente condivisibile. Di fronte a un quadro
di Picasso, possiamo provare una emozione profonda che
risultera per niente trasferibile alla persona a fianco che
si sta annoiando.

Abbiamo quindi, quanto alla dimensione esperien-
ziale della vita, una sorgente che ¢ quella dei “segnali”
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che vengono dall'esterno, e in parallelo ne abbiamo aleri
che vengono dall'interno. Mentre pensiamo di avere ab-
bastanza chiaro cosa siano i primi, legati alle percezioni
die nostri cinque sensi, ¢ meno chiaro cosa dobbiamo
intendere per segnali “interni”. Sono sorte molte discipli-
ne che cercano di mettere ordine nella natura di queste
sensazioni interne, quelle che si situano in quell’ambito
psichico dai contorni assai incerti. Non c¢i avventureremo
in questa sede a dare una qualsivoglia rendicontazione
di queste disciplinc, crediamo pcr&) che il cammino della
scienza abbia riversato effetti collaterali anche in questo
ambito. Proviamo a spiegare perche.

La scala dei tempi della nostra vita individuale, qual-
cosa che oggi sta intorno ai 100 anni o 10" anni (come scri-
verebbero i fisici), si confronta faticosamente con quella
della vita biologica in gcncralc che ¢ comparsa sulla Terra
da circa 3 miliardi (10°) di anni. %est"ultima ¢ regolata
da un calendario evoluzionistico che conosce solo le ma-
croscopiche sfide dell’adattamento per la sopravvivenza,
dentro una scala dei tempi nei quali la nostra vicenda
individuale ¢ del tutto irrilevante. Se poi ci confrontiamo
con la scala tcmporalc dei fenomeni fisici della formazio-
ne ed evoluzione delle galassie, che comunque ¢ il teatro
del mondo materiale nel quale siamo inseriti, la sicuazio-
ne non fa che peggiorare. La occorrenza della nostra vita
¢ di qualunque persona abbia popolato questo pianeta ¢,
nello spazio e nel tempo, incomprensibilmente trascura-
bile. Ora, non stiamo dicendo che ci alziamo la marttina
con 17angoscia di dare senso al calendario nostro, quel]o
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di una qualche decina di chili di materiale biologico po-
sato su una pallina che ruota intorno a una stella, ma l'on-
da lunga della illeggibilita di una scenografia esistenzia-
le cosi shilanciata pub generare un qun]chc disagio, una
insostenibile leggerezza dellessere («C¢ qualcosa di pitt
terrificante che la distruzione del mondo?». «Si. Il sapere
che non ha importanza in che modo finisca. Che ¢ tutto
casuale. Originato dal niente senza uno scopo e... che alla
fine svanira per sempre...»). E difficile quantificare quan-
to la nostra vita interiore possa essere segnata da questo
riposizionamento della vicenda umana nel contesto del
mondo naturale ma ¢’ il sospetto che ci sia una parte
di noi, segnatamente quella della dimensione “spirituale”,
che cerca di lenire e di condividere la fatica di questa
sfida. E questo disagio che il fisico del dialogo del film
sente il bisogno tenere sotto controllo attraverso il calore
e la vitalita di una persona a fianco a lui. Larce & stata ed
¢ la testimonianza di questa partita contro la indifferen-
za della natura al nostro destino individuale ¢ persino
alla nostra sofferenza. Si tratta di una dimensione della
ricerca intellettuale e spirituale che non porta contributi
quanto alla conoscenza del “come” ma trasforma il vuoto
di senso che ciascuno di noi pud avvertire in una espe-
rienza collettiva e questo lenisce la pena.

Ecco, dunque, che la scienza non entra in ambiti che
non le sono propri ma questo non significa che non ci sia
interazione tra le due sfere.

Le modalita di interazione con questo mondo interio-
re hanno caratteristiche molto piﬂl difficili da descrivere
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e su cui ¢ difficile avere una idea condivisa. Nondimeno
c’¢ un grande interesse su questo versante anche da parte
di esperti ricercatori:

Personalmente non ho mai avuto un'esperienza mistica,
ma riguardo al valore di tali esperienze ho un atteggia-
mento aperto. Forse ci aprono I'unica via che vada oltre i
limiti ai quali ci possono portare la scienza e la filosofia.

(Davies, 1992)

Suona strano ¢ inatteso che uno scienziato come Da-
vies si lasci andare a una apertura di credito cost grande
Verso 1’esperienza mistica come via di conoscenza. Ma
non ¢ I'unico. Anche Sean Carroll argomenta: «Puo darsi
che le esperienze trascendenti nascano da una connessio-
ne diretta con un livello superiore di realta». Ora si pub
essere daccordo sempre con Carroll nel ribadire che «la
scienza dovrebbe essere interessata a determinare la ve-
rita, qualunque essa sia: naturale, soprannaturale o altro»
(Carroll, 2016). Secondo noi, pero, il punto ¢ un alero. Ri-
petiamo, il cammino della scienza ¢ fondamentalmente
un cammino di gruppo, costruito su proccdurc rcplicabi—
li affinché Pinformazione sia trasferibile. Una esperienza
mistica, un contatto con un ordine superiore della realta,
¢ qualcosa che si puo tradurre in un pacchetto di infor-
mazione decodificabile da chi lo riceve? Se non ¢ cosi, si
tratea di esperienze che non possono entrare a far par-
te di un corpo di conoscenze collettive. Si tratta di una
esperienza individuale, una esperienza estetica. Cio che
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qui si vuole intendere non ¢ tanto che si tratea di feno-
meni che non esistano bensi che viene meno un requisito
essenziale perché vengano a far parte della conoscenza
condivisa. Questo non significa che non potranno mai
cambiare di status. Molte esperienze come i fenomeni
eletcromagnetici hanno avuto a lungo un carattere magi-
co fintanto che non si ¢ scoperta la legge che ne regolava
il comportamento. Anche su certi fenomeni “spirituali” ¢
possibile che un giorno si scoprira quale ne sia lorigine ¢
come si possano riprodurre ma fintanto che questo non
accade non potranno che essere considerati esperienze,
appunto, interiori e non scienza. Draltra parte, proprio in
ragione della non comprimibile individualita di ciascuno
di noi, ¢ ben possibile che esista un ambito di esperienza
che ¢ e rimarra irriducibilmente specifico e non ¢'¢ nien-
te di male.

Dobbiamo dare spazio a questa altra dimensione del-
la nostra vita intellectuale, la dobbiamo nutrire perche
la nostra capacita di fare scienza, di stare con gli aleri
per cercare insieme la risposta alla vita e tutto quanto,
si fonda su qualcosa che sia «calorosa e vitale ¢ mi tiene
mentre dormoy.
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In realta... si tratta sempre di numeri

La scienza esiste perché la realta € computabile

— Peter, questa ¢ opera sua’?
— Soprattutto del signor
Dale.

— Ma ¢ un suo report?

- S‘l, 1‘ipet0, ho amp]iato il
lavoro del signor Dale, ma
si.

— Qual¢ il suo background?
— 1l mio b:tckground?

— 1l curriculum.

- Sono qui da due anni ¢ ho

sempre l?lVOl'fltO con Eric.

Ma ho un dottorato in inge-
gneria, specinlizzazionc in propulsionc al MIT, conseguito
dopo la laurea.

— Cos'¢ una specializzazione in propulsione?

— Studia i modi in cui in aeronautica il rapporto dellac-
trito incide sullesico della virata, in condizioni di carico
ridotto.

— Quindi lei progetta razzi?

— Li progettavo, sl
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— Interessante. E come ¢ finico qui?
— In realta si tracea sempre di numeri, cambia solo quello
che sommi. E, ad essere sinceri, lo stipendio qui ¢ notevol-

mente piﬂl attraente.

Queste battute sono estracee dal film del 2011 Margin
Call. 11 film si svolge nell'arco di 24 ore presso una banca
d’investimento. La trama ¢ incentrata sui meccanismi che
hanno innescato la crisi 2008-2009 ¢ il contesto ¢ quindi
quello del mondo finanziario. Nel cuore della notte viene
convocata una riunione d’emergenza dei dirigenti della
banca per discutere una segnalazione partita da un gio-
vane ricercatore (Peter) che predice I'imminente debacle
della societa. A presiedere la riunione ¢ il capo dei capi il
quale vuole innanzitutco sapere chi sia questo Peter che
ha originato tanto allarme e scopre che si tratta di una
persona che non ha nessuna specifica formazione finan-
ziaria bensi “progetta razzi”! Un ingegnere acronautico ¢
li a segnalare agli specialisti finanziari che siedono intor-
no a lui un problema grande, molto grande, che loro non
avevano visto. Come ¢ possibile? Cosa c’entra la matema-
tica con cui si progettano i razzi con quella che simula i
flussi finanziari? Clentra, come spiega Peter, «in realta, si
tratta sempre di numeri».

Di questo stupore da testimonianza Mario Tronchero
in un volume dedicato a Wittgenstein:

Perché i numeri servono per contare? Per quale ragione,

cioe, segni scritti sulla carta ¢ rcgol:\ti da 1cggi non dissi-

90



mili in linea di principio dalle leggi di un giuoco possono
essere applicati :Lgli oggetti piﬁl disparati? Per quali ragioni
i risulcati dei calcoli, pur applic:mdosi a oggetti diversissi-
mi, rimangono rigorosamente costanti? Perché un calcolo
non pu(‘) mai essere falsificato o verificato dnﬂ’cspcricnza,
¢ che cosa conferisce alle proposizioni della matematica
quella necessita intrinseca, que”a forza di costrizione lo-
gica, secondo la quale una proposizione come <2+2=4>non
pué mai essere messa ragioncvolmcntc in dubbio? Perché
possiamo immaginare avvenimenti o cose che contraddi-
cono alle lcggi della fisica e persino a qucllc della geome-
tria, mentre qualcosa che contraddica alle leggi dell'aric-

metica ¢ assolutamente impensabile? (Tronchero, 1998)

Lo abbiamo fatto tante volte e finiamo per ritenerlo
naturale. Dal semplice far di conto nella spesa al super-
mercato fino alla progettazione di ponti, i simboli ma-
tematici sono entrati nella nostra vita senza che oramai
ci stupiscano pit. Ma come facciamo a fidarci di entrare
in un grattacielo ¢ andare al cinquantesimo piano sen-
za timore che possa sbriciolarsi solo perché qualcuno ha
scarabocchiato da qualchc parte un po’ di segni ¢ ha detto
che va bene cosi? S, lo so, sono state fatte delle prove sta-
tiche, sono stati effettuati dei collaudi prima di licenziare
l'edificio ma lo scrupolo del collaudo viene per prevenire
la eventualita che ci siano stati degli errori nei calcoli o
in fase di costruzione ma, a parte questa eventualica, se i
calcoli sono stati effettuati senza errori e la costruzione ¢
avvenuta a regola d’arte, non ci sono dubbi, il grattacielo
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reggera. Il comportamento dei materiali, delle geometrie
spaziali degli stress, delle usure distribuite nel tempo,
tutta la congerie di parametri che entrano a comporre
]’Cquilibrio che fadiun grattaciclo una struttura stabile ¢
rappresentato in poche pagine di simboli matematici che
si allungano con dei disegni ma quelli stanno li per dare
la rappresentazione grafica di cio che si sta calcolando, ¢
un plus opzionale, potrebbero non esserci. Mentre guardi
quei conti, stai guardando quel grattacielo. Tonnellate ¢
tonnellate di materiale organizzati in un volume di cen-
tinaia di metri cubi che si riesce ad abbracciare a fatica
con uno sguardo, ¢ racchiuso magari in una sola pagina.
Non ci facciamo pit caso ma la possibilita di modellare
la realta con la matematica ha qualcosa di scupefacente.
Non ¢ sempre stato cosi. Anzi, si tratta di una consue-
tudine relativamente recente. Correva I'anno 1846 quan-
do Giove, Saturno e Urano, allora i pilﬁ grandi piancti
conosciuti, giravano comme d’habitude intorno al Sole. La
loro traiettoria non era quella dellellisse perfetta calco-
lata da Keplero bensi una leggermente differente e che
teneva conto del fatto che ciascun piancta esercitava
vicendevolmente una propria forza gravimzionalc che
si aggiungeva a quella del Sole. In molti si cimentarono
a calcolare questa differenza e alla fine dei calcoli, per
verificarne la bonta, vennero organizzate delle osserva-
zioni dedicate. Ne venne fuori che Giove e Saturno si
muovevano secondo le previsioni, mentre Urano faceva
qualcosa di bizzarro. Due astronomi, Adams ¢ Leverrier,
fecero questi conti indipendentemente I'uno dall’alero,
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quasi nello stesso tempo, ed entrambi suggerirono che
gli scarti del moto di Urano fossero dovuti alla presen-
za di un pianeta non ancora scoperto. Scrissero lettere
ai rispettivi osservatori dicendo: «Puntate il vostro tele-
scopio, guardate la e troverete un pianctar. Commento
uno degli osservatori: «Assurdo, questo tipo se ne sta li
con carta ¢ matita e viene a dirci dove trovare un piancta
nuovo» (Tronchero, 1988). Nettuno, cost sarebbe poi sta-
to chiamato, venne osservato esactamente 11 dove era sta-
to prcdcttOA La matematica aveva “visto” ¢io che ancora
non era stato visto. Quella scoperta fece enorme scalpore,
porto alla luce in modo inequivocabile che 'uvomo aveva
acquisito un senso ulteriore, un sesto senso e questo era
la matematica. Cio che puo essere calcolato, anche se non
puo essere direttamente oggetto della nostra esperienza,
entra a far parte della realta con la stessa dignitrll delle
cose che tocchiamo, vediamo, ascoltiamo. Attraverso il
calcolo finiamo per indovinare pezzi di mondo che sap-
piamo esistere anche se non li vediamo. Confidiamo su
questo sapere ¢ azzardiamo delle previsioni.

Siamo percio qui a sorprenderci due volte: non solo
la natura manifesta caracteri di razionalita ma sappia-
mo anche come descrivere questa razionalita. Alla fine,
senza neanche teorizzarlo piu di tanto, la matematica si
¢ affermata come il linguaggio attraverso il quale si in-
daga questo strato profondo. Le conseguenze di questa
irragionevole cfficacia della matematica non si fermano
al fatto che abbiamo trovato un 1inguaggio comodo per
raccontare in che modo la natura sia razionale, ma vanno

93



al di la. La matematica disegna e da forma a strutture
che si ritrovano identiche sotto le vesti di molte contin-
genze. Qualcuno come Max Tegmark arriva a dire «non
¢ che la matemarica descriva la realca, la matemacica ¢
la realta» (Tegmark, 2014). Secondo il fisico svedese noi
“inventiamo” il linguaggio della matematica ma “scopria-
mo” le strutture matematiche nel senso che esse esistono
indipendentemente da noi, non sono un nostro modo
di interpretare la realta. Li dove questa corrispondenza
non esiste, nasce il dubbio che si stia par]ando del nulla.
«Cio6 che non pud essere calcolato ¢ privo di senso» (Da-
vies, 1992). Ma ¢ veramente cosi? Molti lo credono. La
fascinazione a immaginare che questo strato sottostante,
profondo, sia “la” realta, ¢ la versione aggiornata di un
platonismo che non cessa mai di tornare.

Non Vogliamo qui inoltrarci in dcttagli di strutture
matematiche particolari ma un esempio Vog]iamo por-
tarlo: il moto armonico. Si scrive moto armonico ¢ si leg-
ge una serie senza fine di casi particolari. Gli ingredien-
ti sono una forza di richiamo e un elemento di inerzia.
Dal pendolo alla molla che si comprime, dalla corrente
in un circuito LC alle vibrazioni molecolari, dalle onde
acustiche fino alle onde di p]asma, tutei questi fenomeni
sono descritti da una medesima legge. Il moto armoni-
co non descrive uno specifico oscillatore ma solo un tipo
particolare di relazione. Questo potra poi concretizzarsi
nel contesto di fenomeni gravitazionali, elettrici, acusti-
ci. «Se il calcolo ¢ il concetto pifl pervasivo nella nostra
descrizione del mondo fisico, Toscillatore armonico ¢
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probabilmente il secondo pit prossimo. Gli oscillatori
armonici compaiono in meccanica, clcttromagnctica,
cletcronica, ottica, acustica e meccanica quantistica, solo
per citarne alcuni. Il scmplicc oscillatore armonico ¢ un
clemento fondamentale nel nostro sistema di conoscen-
za dell'universo fisico» (Bloch, 2013). Il moto armonico
¢ un caso emblematico di come di una medesima rela-
zione siano possibili rappresentazioni funzionalmente
equivalenti nelle quali cid che cambia ¢ solo il supporto
hardware attraverso le quali esse si inverano. Va da sé che
nello scegliere fra tutte le possibili rappresentazioni di un
sistema, utilizzare l'equazione che lo descrive, e che quin-
di prescinde da qualsiasi hardware, ¢ la strada pit veloce
¢ pratica ed e per questo che, tra varie rappresentazioni
equivalenti, preferiamo quella matematico-simbolica.

La riconducibilita alla stessa rapprescntazione mate-
matica di sistemi differenti ¢ una proprietﬁ nata nell'am-
bito delle scienze dure ma inevitabilmente si ¢ tentato
di estenderla anche in problemi lontani dalla fisica ¢
dalla chimica. La diabolica efficacia della matematica
nella descrizione del mondo fisico ha acceso l'interesse
a cercare questa corrispondcnza anche nella descrizione
di fenomeni non naturali. E per questo che Peter viene
assunto dalla banca di investimenti in cui ¢ ambienta-
to il film di sopra, per utilizzare quelle rappresentazioni
matematiche nel mondo della finanza. Dalle leggi che re-
golano l'economia, e segnatamente i mercati finanziari,
fino ai modelli di diffusione cpidcmio]ogici, ¢’¢ tutta una
pletora di fenomeni specifici delle scienze sociali dove
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la efficacia della modellizzazione matematica ha trovato
alerettanto lustro. Questo sembra indicare che non esiste
nessuna particolare relazione tra natura e strutture ma-
tematiche ma che pitt banalmente ¢’¢ una compattezza
ed efficacia della matematica nel descrivere le relazioni
tra enti che la rende lo strumento migliore d’indagine,
sempre e comungque.

In conclusione, possiamo dire che esistono due modi
di inoltrarci nella realta a caccia delle 1cggi che la rego-
lano: la sperimentazione e il calcolo (i cui risultati poi
dobbiamo sempre verificare sperimentalmente). Utiliz-
z0 qui l'espressione “calcolare” ¢ non immaginare perche
la matematica ci ha rivelato dimensioni “calcolate” della
realta che non solo non si possono sperimentare ma che
non si possono neanche immaginare.

La convinzione che la rappresentazione simboli-
co-matematica abbia in sé un caractere particolare, di
primus inter pares, incrocia anche una evoluzione di pro-
gressiva riduzione del molteplice verso l'essenziale, alla
ricerca della maggiore comprimibilita algoritmica possi-
bile; per dirla con John Barrow, «la scienza ¢ un corolla-
rio della convinzione che luniverso ¢ algoritmicamcntc
Comprimibile» (Davies, 1992).

Tutto ¢io, al netto di un cavear importante: «le leggi
fisiche hanno due compiti da svolgere: devono fornire gli
schemi semplici che stanno alla base di tutti i fenomeni
fisici, ma devono anche avere una forma che permetta l'e-
mergere della profondita, della complessita organizzata»
(Davies, 1992). Ne riparleremo piﬂl avanti.
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La computabilita della realcea si intravedeva gia al bi-
vio della razionalita. Se la realca fosse caos, non ci sarebbe
computabilita, ma neanche scrittura, discorso ragionato,
non ci sarebbe vita. La vita pué svﬂupparsi in una realta
non transcunte, stabile, magari ciclica ma comunque in-
torno a una qualche “struttura”. Se cosi ¢, questa “strut-
tura” dovra trovare un linguaggio attraverso il quale si
possa esprimere, una forma con cui possa essere descritta
perché, ricordiamoci quello che abbiamo detto nel ca-
pitolo prcccdcntc, noi Vogliamo raccontarci la realta. E
la matematica appare il linguaggio piﬂl efficace per farlo.
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Sbagliare da professionisti

La scienza esiste per essere smentita

. e I JIM: Houston, noi gradircm—
HANKS BACON PAXTON SINISE HARRIS,
‘ mo molto la proccdum di
rientro, quasst. Quand’¢ che
potremmo averla?

ANDY: Eh... sta arrivando al
galoppo, Aquarius.

JIM: Eh, Houston, noi non
possiamo fare tutto insieme
all'ultimo minuto. Ecco, sen-

tite come facciamo. Ci dite

APOLLO 13

adesso la proccdura. Qualun-
que essa sia. E noi ce la 1'iguardi:1m0 PAasso per passo per
cvitare ogni intoppo. Siamo tutti un po’ stanchi, quassﬂl. E
la Terra si avvicina sempre di piﬂL [..]

GENE: No, non voglio tutta la Bibbia, mi bastano un paio
di versetti, dobbiamo m:md:u‘gli su quzllcoszl.

DEKE: Ci stanno ancora lavorando.

FAQO: Chiamo il simulatore e gli chiedo una previsione,
daccordo?

GENE: No, basta! Non voglio un'altra previsione! \/oglio le

procedure! Adesso!
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Questo colloquio ¢ nel film Apollo 13 realizzato per
ricostruire la vicenda realmente accaduta della missio-
ne Apollo 13 decollata I'11 aprile 1970, che doveva essere
la terza missione a sbarcare sulla Luna. Divenne celebre
per il guasto che impedi I'allunaggio e rese difficoltoso
il rientro sulla Terra. Un'esplosione nel modulo di servi-
zio, quello destinato al rientro degli astronauti sulla Ter-
ra, danneggio molti equipaggiamenti, riducendo notevol-
mente la disponibilita di energia elettrica ¢ di ossigeno.
I tre astronauti furono costretti a trasferirsi nel modulo
lunare Aquarius, utilizzando quest’ultimo come navicel-
la per il ritorno anzich¢ come mezzo per atterrare sulla
Luna. In buona sostanza, i tre astronauti e il centro di
Houston si trovarono ad affrontare una situazione com-
pletamente diversa da quella prevista ¢ a dover inventa-
re, in pochissimo tempo ¢ con poche risorse, soluzioni
a problemi che non avevano studiato. Personalmente ho
avuto delle esperienze professionali nel campo del con-
trollo di processo (la disciplina dei sistemi informatici
che automatizzano il controllo ¢ la gestione di impianti).
Potete immaginare che la gestione di un lancio spaziale
sia una sfida ai vertici di questa disciplina. Ero pcrcib
molto interessato ai dettagli tecnici che emergevano dal
film ¢ non rimasi deluso. La storia era elettrizzante per
s¢ ma ancora di pit se si coglievano le sfumature teeni-
che che la sceneggiatura lasciava emergere con chiarezza.
Clera una parol:\ che ricorreva e che mi risuonava d’emo-
zioni: procedura. Gli astronauti che dovevano rientrare e
che avevano una quantitﬁ drammaticamente limitata di
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ossigeno e di energia chiedevano la “procedura” Non so
quanti spettatori abbiano apprezzato questo dettaglio.
Gli astronauti non chiedevano consigli e indicazioni, non
volevano sentirsi dire “consumate meno energia che po-
tete” 0 “muovetevi in modo da consumare meno ossigeno
possibile”, no, non volevano consigli o raccomandazionti,
volevano “la procedura”, ovvero la esatta e inequivocabile
sequenza di azioni da compiere, una per una, nell'ordine
preciso nel quale dovevano essere compiute, per essere
certi di ottenere il risultato. Nel centro di Houston, per
fornire que]la procedura, con laffidabilita che era richie-
sta, mandarono tre astronauti nel simulatore, gli diedero
a disposizione un ambiente totalmente identico a quello
in cui si trovavano gli astronauti nello spazio, la stessa
quantita di energia, gli stessi oggetti materiali, lo stes-
so spazio, per 1'iprodurrc esattamente le condizioni della
navicella che stava rientrando, ¢ provarono e riprovarono
varie sequenze di azioni finché non trovarono quella che
completava la manovra necessaria con lenergia residua
disponibile. Quella sequenza divenne “la procedura” che
venne inviata alla navicella e che permise agli astronauti
dCH’Apollo 13 di rientrare.

Quando tutto questo avveniva, Karl Popper aveva 68
anni e viveva a Londra dal 1946. I1 suo nome non viene as-
sociato a nulla di tecnologico bensi alla definizione dello
spartiacque che distingue cio che puo essere considerato
scientifico o ¢ ¢io che non lo ¢. Nato a Vienna nel 1902,
aveva conseguito il dottorato in filosofia nel 1928 ma
nel 1937, essendo di origine ebraiche, era stato costretto
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a emigrare in Nuova Zelanda. Vivra dall’alera parte del
mondo fintanto che il nazismo non verra spazzato via
¢ rientrera in Europa nel 1946, ma non in Austria bensi
nel Regno Unito dove prende a insegnare alla London
School of Economics. Londra diventera la sua nuova pa-
tria e nel 1965 viene proclamato cavaliere con annesso ti-
tolo di Sir dalla regina Elisabetta II. Scomparso nel 1994
a 92 anni, fu autore di moldi libri e prolifico pensato-
re ma il suo nome ¢ soprattutto associato al “principio
di falsificabilita” (Popper, 1934). Capire in cosa consista
questo principio non ¢ di immediata intuizione. Capi—
ta che ci siano idee difficili da capire. Capita che alcune
persone pensino a lungo su un problema — ¢ per “a lun-
go” intendo dire decenni — e che lo facciano a partire da
idee che esistevano gia prima, maturate nel corso di se-
coli. Popper comincio a pensare ai temi di filosofia della
scienza quando non aveva neanche vent’anni ¢ gia andava
alle conferenze di Einstein e poi dedico tutta la sua lunga
vita a questa disciplina. E dunque ben possibile che al-
cune delle sue elaborazioni pitt mature possano risultare
incomprensibili a un primo sguardo. In molti casi, non
si puo entrare dentro un ragionamento cosi a lungo cla-
borato e coglierne subito tutte le sfumacure. Il principio
di falsificabilita ¢ uno di questi. Lidea ¢ che “scienza” sia
tutto ¢io che si puo dimostrare essere falso. Questa de-
finizione, paradossale a un primo sguardo, ha avuto un
successo universale ed ¢ quella che oramai si ¢ affermata
come la piﬂl corretta. Una formulazione meno ermetica ¢
che una teoria ¢ scientifica solo se ¢ in grado di suggerire
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esperimenti ¢ osservazioni che potrebbero dimostrarla
falsa. Quando Popper mise a punto questo criterio, non
pensava tanto a criticare le discipline scientifiche cradi-
zionali come la fisica o la bio]ogia quanto le correnti di
pensiero come la psicoanalisi o il marxismo che preten-
devano di essere considerate “scientifiche” sebbene non
offrissero nessuna capacita predittiva affidabile. Era con-
tro queste pseudoscienze e alla loro domanda di cictadi-
nanza scientifica che Popper cercava di costruire una diga
di irricevibilita. Il tempo ha ben dato ragione al filosofo
austriaco e le ragioni per sorvegliare la improvvisazione
di nuovi candidati, nuove discipline, sono piti attuali che
mai. Ci sono teorie che acquistano livelli di popolarita
significativi anche se sono manifestamente delle gratuite
sciocchezze. Con la definizione di Popper abbiamo uno
SITUMENCO Tigoroso per smascherarli. “Gli alieni sono fra
noi ¢ non ce ne rendiamo conto perché non sappiamo di-
stinguerli” ¢ una teoria formulabile ma non ¢ scientifica
perché nessuno la potra smentire. Se gli alieni non si pos-
sono vedere, a cosa serve parlarne? Tutte le teorie vaghe o
troppo generali per riuscire a fare previsioni verificabili
non sono scienza. Un portato delle teorie scientifiche ¢
il rilascio di procedure per tutte le situazioni nelle quali
quelle teorie vengono utilizzate. La sequenza di rientro
dell’Apollo riposava su un cocktail di leggi, dalla gravita
alla conservazione dell'energia, dalleletcromagnetismo
alla diffusione del calore, tutte verificate e riproducibili
€ a cui si poteva ancorare una sequenza di azioni il cui
risultato finale era certo. Non ¢ poco.
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Oltre le teorie palesemente senza senso, c¢i sono casi
“incerti”. Nel 2002, Stephen Wolfram pubblico A New
Kind of Science, un tomo di 1.200 pagine con 1.000 im-
magini in bianco ¢ nero ¢ mezzo milione di parole. La
tesi principale era che fosse possibile generare structu-
re caotiche anche con sistemi regolati da leggi molto
semplici. In sostanza, la complessita di cui facciamo
continuamente esperienza nel mondo, non ¢ necessaria-
mente prodotta da sistemi regolati da leggi complesse.
In particolare, nel testo di Wolfram si esploravano le
conseguenze di 256 possibili regole per automi cellulari
unidimensionali, tra cui la Regola 30, che genera una
complessita illimitata. Il libro fu accolto con ostilita
dalla comunita dei fisici. In parte perché Wolfram non
era passato per il consueto processo di confronto preli-
minare con i Collcghi nelle riviste scientifiche spccia]iz—
zate, que]lo che viene chiamato peer review, ed era anda-
to direttamente alla pubblicazione. Ma un altro motivo
era che i ricercatori non riuscivano a vedere come usare
le sue idee per prevedere qualcosa di utile. Si trattava
quindi di un testo scientifico quanto a metodo e merito
ma il fatto che non avesse capacitﬁ prcdittivc sulla real-
ta ne diminuiva molto lo status.

Scienza ¢ dunque capacita predictiva. Eppure, il sot-
totitolo di questo capitolo ¢i mette in guardia. La stessa
definizione popperiana ma soprattutto la serie dei dati
storici accende una spia ¢ ci dice che qualunque teoria
scientifica, proprio per le caratteristiche di “falsificabili-
ta”, si consegna a un destino inevitabile: essere smentita.

104



Abitavano in campagna dove possedevano una fat-
toria ¢ di quello dovevano vivere. Per questo motivo,
morti padre ¢ patrigno, quando aveva 16 anni, la madre,
Hannah Ayscough, lo costrinse a abbandonare gli studi
¢ lo richiamo a casa per accudire i campi. Ma non fun-
ziono. Il ragazzo aveva abbandonato meridiane, clessidre
ad acqua ¢ modelli di mulini che realizzava per diletto
nel tempo libero ma non ci fu niente da fare, comunque
si rivelo un pessimo agricoltore ¢ gia nel 1661 si trasferi
definitivamente al Trinity Co]]cgc di Cambridgc. Nato
prematuro ¢ cagionevole, con un'origine tutto sommato
umile ¢ con un corpo cosi debole da far disperare per
la sua vita, Isaac Newton visse ottantacinque anni ¢ si
acquisto una fama come nessun altro uomo del suo tem-
po. Fu uno scienziato straordinario, forse il piti grande
di turtti i tempi, diede contributi ncgli ambiti piﬁ diver-
si, dalla fondazione del calcolo infinitesimale passando
per i suoi lavori di ottica, ma cio che lo rese una figura
paradigmatica dello scienziato fu la sua legge di gravita-
zione universale. Attraverso di essa, fenomeni apparen-
temente distinti come loccorrenza delle maree, il moto
dei pianeti, le traicttorie dei gravi in caduta trovarono
una cornice che li riconduceva tutti a una unica 1egge. La
manifesta capacita di spiegazione e di previsione, dallo
schiacciamento dei poli fino alla comparsa della cometa
di Halley nel 1759, diedero alla gravitazione universale
una popolarita immensa ¢ ne fecero il fondamento del-
la fisica classica cui poter ancorare con fiducia qualun—
que ulteriore sviluppo. Da allora in poi, la fisica, come la
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scienza in generale, riteneva di avere davanti un futuro
di conquiste ¢ progrcs%i che si sarebbero composti in un
quadro sempre piu dettagliato e affidabile a partire da
alcuni punti fermi che ne costituivano la solida base per
lo sviluppo. Ma come dicevamo prima «qualunque teoria
fisica ¢ sempre provvisoria, nel senso che ¢ solo un’ipote-
si: non puo provarsi mai. Malgrado i risultati degli esperi-
menti concordino molte volte con la teoria, non potremo
mai essere sicuri che la prossima volea il risulcato non
la contraddica. Viceversa, pué respingersi una teoria non
appena si trovi un'unica osservazione che contraddica le
sue predizioni» (Hawking 1988). E venne il momento in
cui anche la gravitazione dovette fare i conti con laffer-
mazione di Stephen Hawking ¢ avvenne 'inimmagina-
bile: il superamento della legge di gravitazione univer-
sale di Newton nella nuova e pit\l gcncralc formulazione
della relacivita genera]e di Einstein. Che le verica della
scienza fossero “provvisoric” era cognizione generale de-
gli addetti ai lavori ma lo sconvolgimento prodotto dalla
relativita generale diede un valore particolare a questa
constatazione, una scossa che minava alle basi una rap-
presentazione positivista del cammino della conoscenza.
Come se non bastasse, lo sviluppo ulteriore della fisica,
segnatamente la comparsa della meccanica quantistica,
indicava definitivamente che qualsiasi modello della re-
alta si costruisca, viene poi smentito, dimostrandosi, per
sua natura, parziale, inadeguato, “falso”. La lezione ¢ che
la formulazione di qunlunquc nuova lcggc chiede di rima-
nere lontani da affermazioni perentoric, di circoscrivere
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ogni affermazione ai dati disponibili, mostrandosi umili,
nella consapevolezza che ogni ipotesi ha un destino ine-
vitabile: essere smentita. Questo ¢ cio che indicano i dati
storici. Perché questa ontologica provvisorictﬁ? Innan-
zitutto, la evoluzione tecnologica consente di penetrare
angoli di realta prima indisponibili. Nuovi dati costrin-
gono a verificare e spesso a modificare modelli costruiti
ai tempi in cui quei dati non esistevano. Lavvento della
teoria eliocentrica non ¢ stato solo il risultato di menti
brillanti ma soprattutto delle misure effettuate con tele-
scopi che non erano disponibi]i prima del XVII secolo.

In ogni caso, qualunque cosa sia la realta, la nostra
rappresentazione ¢ sempre solo un modello che la ripro-
duce in parte. Si tratta sempre di una mappa, mai del
territorio. Stephen Hawking ha espresso questo punto di
vista attraverso le seguenti parolc:

Per poter parlare della natura delluniverso e discutere
prob]cmi come se ci sia stato un inizio o se ci sara una fine,
occorre avere ben chiaro che cosa sia una teoria scientifica.
lo adottero qui la concezione ingenua che una teoria sia
solo un modello dell'universo [...]. Il modello esiste solo
nella nostra mente ¢ non ha alcunaltra realea (qualsinsi
cosa questa affermazione possa significare). Una teoria,
per essere una buona teoria scientifica, deve soddisfare
due richieste: descrivere con precisione una grande classe
di osservazioni sulla base di un modello contenente solo
qualchc clemento arbitrario, e fare predizioni ben definite

sui risultati di future osservazioni.
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Lo stesso Popper scriveva: «Non dobbiamo considera-
re la scienza come un “corpo di conoscenza”, ma piuttosto
come un sistema di ipotesi che in linea di principio non
possono essere giustiﬁcatc, ma con cui lavoriamo finché
resistono alle prove, e di cui non siamo mai giustificati
in dicendo che sappiamo che sono “veri” o “pitt 0 meno
certi” o addiritcura “probabili”™» (Popper, 1934).

Si intravede dietro le righe delle considerazioni appe-
na svolte, come la storia della scienza, nonostante sia una
storia di successi, sia soprattutto un invito alla cautela,
sempre. Ben incorporato nella ontologia della sua prassi,
la scienza sa di poter sbagliare. Uimportante ¢ sbagliare
da professionisti.
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Una efficacia insostenibile

La scienza esiste perché funziona

SCRITTORE: Mia  cara
il mondo ¢ infinitamente
Nnoioso, pcrcib, non possono
csistere né la telepatia né i
fantasmi né i dischi volan-
ti, niente di tutco questo. 1l
mondo ¢ regolato da leggi
ferree che lo rendono in-
sopportabilmente noioso ¢
queste leggi, ahime, non ven-

gono violate, non si lasciano

violare. Non speri nei dischi
volanti, sarebbe un fatto troppo interessante.
AMMIRATRICE: E il triangolo delle Bermuda? non vorra
certo negare che esiste.

SCRITTORE: Certo, non esiste nessun triangolo delle
Bermuda. Ce solo il tri:mgo]o a-b-c che ¢ uguale al trian-
golo a1-b1-c1. Non avverte qualc triste noia ¢ racchiusa in
queste informazioni. Il Medioevo, que]lo st che era inte-

ressante. In ogni casa clera uno spirito, in ogni chiesa un
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dio, gli uomini erano giovani, oggi un uomo su quattro ¢

vecchio. Che noia mia cara, che immensa noia.

Le battute di sopra sono estratte dal film del 1979
Stalker di Andrej Tarkovskij. Lo stalker, protagonista del
film ¢ una guida, un accompagnatore esperto capace di
scortarti e riportarti indietro per una esplorazione all'in-
terno della cosiddetta “zona”. Cosa c’¢ di cosi interessante
all'interno della “zona™ La sospensione delle regole, tut-
te, persino quclla della fisica. Li l’ncqua pub salire anzi-
che scendere. Ecco quindi, finalmente, una regione dove
ritorna 'imprevedibile, dove la vita torna a conoscere il
brivido dell'ignoto assoluto, dove ogni meccanicismo ¢
bandito, 'hic et nunc modella il corso degli eventi e I'in-
dividuo ritorna protagonista completo della propria esi-
stenza perché sara la sua personale interpretazione delle
difficolta a costituire la via di salvezza dalle difficolca
della zona.

Quella di Tarkovskij ¢ stato 'ennesima versione del-
la rappresentazione di un disagio che da secoli attra-
versa le societa e che ¢ una cifra della modernita: I'in-
sofferenza verso la implacabile efficacia della scienza.
Contro di essa si sono scagliati a piu riprese i teorici di
umanesimi vari, vati della poesia, balbuzienti delle di-
scipline pit esotiche, tutti interpreti della elaborazione
di un lutto: la progressiva scomparsa del protagonismo
dellindividuo.

Non si pu&) piﬂl rivendicare una pcrsona]c interpreta-
zione del mondo perché l'unica legittima ¢ que]la scien-
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tifica, le altre sono boutade estetiche. E chi o cosa legitti-
ma questa presunta superiorita della scienza? Chi o cosa
stabilisce cosa sia vero e meno? La risposta ¢ nelle parole

di Davies (1992):

Nel corso dei secoli tutte le culture hanno celebrato la bel-
lezza, la maestosita e l’ingegnositﬁ dell'universo fisico. Solo
la moderna cultura scientifica, tuttavia, ha compiuto un
tentativo sistematico di studiare la natura dell’universo ¢
il posto che noi occupiamo al suo interno. Il successo del
metodo scientifico nel dischiudere i segreti della natura ¢
cost abbagliante da accecarci con il miracolo pitt grande di

tucti: la scienza funziona.

La scienza funziona.

Per quanti disagi spirituali possa creare, per quante
critiche si possano avanzare, per quanti errori abbia com-
piuto, alla fine prevale l'evidenza che la scienza funziona.
Non fosse stato cosi, come tutte le cose che invece non
funzionano, sarebbe stata rapidamente negletta ¢ archi-
viata come la moda di un momento. Non ¢ il mondo delle
certezze assolute ma incorpora in s¢la provvisoricté delle
verita che essa stessa produce e ne fa il fondamento per la
generazione di ulteriori provvisorie verita che spostano
comunque in avanti la conoscenza, il tutto con una efhi-
cacia “abbagliante”.

[l resto, i vari malesseri che questa tirannia produce, ¢
destinato a soccombere e a dover riconoscere con Musil

(1912) che:
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Ogni audacia spiritua]c poggia oggi sulle scienze esatee.
Noi non impariamo da Goethe, Hebbel, Holderlin, ben-
st da Mach, Lorentz, Einstein, Minkowski, da Couturat,

Russell, Peano.



La cosa migliore che abbiamo

La scienza esiste perché & la cosa migliore
che abbiamo per tentare di capire la vita

Guarda, a mio modo di ve-

flon Michool _Jonnifor Jason Allson . AK.
Page Cera Garner Bateman Janney Simmons

dere, la miglior cosa che puoi
fare ¢ trovare una persona
che ti ami esatramente per
quello che sei. Buon umore,
cattivo umore, brutta, bel-
la, affascinante, e cosi via, la
persona giusta credera che tu
caghi rose dal sedere... quella

¢ la persona con cui vale la

SMEEE pena stare.

Il passaggio di sopra ¢ estracto dal film Juno, del 2007 di-
retto da Jason Reitman. La storia del film ruota intorno
a una gravidanza non voluta di una teenager ¢ alle diffi-
cili decisioni da prendere per affrontare il problema. La
trama ¢ articolata e si inoltra nelle modulazioni sempre
imprevedibili delle relazioni umane. E il mondo dei sen-
timenti. Siamo cio¢ allopposto dell'esperienza regolata
da leggi scientifiche. Siamo in un contesto irriducibile a
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un ambito di razionalita ¢ la frase di sopra ne descrive la
quintessenza: la mancanza di metodo con cui, per esem-
pio, sovente scegliamo il nostro partner. Gli stessi tic ¢ le
stesse manie, che normalmente troviamo insopportabili
nelle persone estrance, diventano i pregi a cui piu ci af-
fezioniamo nella persona amata. Quando ¢’¢ questa in-
versione, abbiamo il segnale che abbiamo incontrato «la
persona con cui vale la pena di stare». Come si vede, non
¢ una procedura, ¢ una intuizione. Cosa puo dire la scien-
za intorno a questi argomenti? Uabbiamo gia detto: nulla.

Tutto ¢io che ci sta intorno, la Terra ¢ tutte le specie
che la abitano e tutte le cose e tutto quanto vi si trova,
viene ordinato innanzitutto in due categorie: il vivente
¢ il non vivente. Gli esseri viventi respirano, mangiano,
crescono, si muovono, si riproducono. Gli esseri non vi-
venti non fanno nulla di tutto questo, esistono e basta.
Le pictre sono non viventi mentre g]i animali, le piante, i
microorganismi lo sono.

[ mondo ¢ sempre stato cosi? No. Il mondo non ¢
comparso tutto insieme, non ¢ sbocciato allimprovviso
con tutto cio che oggi vediamo. Lidea che ¢i siamo facti,
soprattutto a partire dal 1964 quando ¢ stata scoperta la
radiazione cosmica di fondo, ¢ che ci sia stato un istante
iniziale in cui non cerano animali ma neanche piante ¢
percio neanche i botanici, non cerano cellule di nessun
tipo e percio non cerano biologi ma neanche le pietre e
i geologi, non cerano i pianeti ¢ i chimici, non c'erano le
stelle e fisici. All'inizio, ovvero in quellistante primo oltre
il quale non riusciamo ad andare a ritroso anche perché
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oltre non c’era neanche il tempo, cera il nulla 0 comun-
que lo vogliamo chiamare. Non c'era alcunché di cio che
oggi chiamiamo realta, neanche le particel]c elementari e
le forze. Da parte ]’cpoca di Planck. Il termine “epoca’
evoca secoli se non millenni ma accoppiato a Planck indi-
ca tempi dellordine di 10 s ¢ spazi dellordine 107 m. La
temperatura, superiore a 10" K, era tale che non ci sia fisi-
ca a noi nota che possa descrivere quale fosse lo stato del
sistema. Finalmente, nell'arco del primo pico secondo, 10
“s, la temperatura scende a 107 K (0 150 Gev, le energie cui
¢ capace di arrivare il Large Hadron Collider del Cern),
particelle e forze si inverano e i fisici trovano lavoro. Tutti
gli aleri no. Da quel momento in poi, ci vorranno 18.000
anni perché l'universo si raffreddi a sufficienza ¢ abbia
inizio I'epoca della ricombinazione quando gli eletcroni
si combinano con i nuclei di elio per formare He+. Acca-
de che via via che I'universo si raffredda, trova modo di
differenziarsi, di articolarsi e costituire strutture sempre
pitt complesse. Una ricostruzione di questo tipo della evo-
luzione temporale ¢ anche una sorta di ascensione lungo
una successione di strati di realea che emergono uno dopo
laltro da qucﬂo prcccdcntc. A volte abbiamo delle tran-
sizioni di fasi e un nuovo stato del sistema si sostituisce
a quello precedente. Alcre volte, “emerge” un nuovo stra-
to che non sostituisce ¢io che cera prima ma si aggiunge.
Strato su strato. A 47.000 anni, 'universo si ¢ raffreddaco
ulteriormente ¢ il suo comportamento ¢ dominato dal-
la materia piuttosto che dalle radiazioni. A circa 100.000
anni, dopo la formazione deg]i atomi di elio neutri, nasce
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la prima molecola di idruro di elio. Finalmente anche i
chimici vengono chiamati a lavorare.

E i biologi? Loro no, loro dovranno aspettare ancora
molto tempo prima di entrare in campo. Non si sa in
qua]e punto dell’universo siano stati chiamati per primi.
Dove si ¢ manifestata la vita per la prima volea nell'uni-
verso? Non lo sappiamo. Abbiamo scoperto di recente
quale sia la dimensione dell'universo, qualcosa con un
diametro di 92 miliardi di anni luce (Siegel, 2017) ¢ non
¢ facile avere notizie di cosa sia accaduto 1 in giro dalle
alere parti. Abbiamo imparato a riconoscere le varie ga-
lassie, abbiamo scoperto i buchi neri e diverse altre for-
mazioni astrofisiche ma quanto alla vita, non sappiamo
se, dove ¢ in quali forme si sia manifestata. Tranne quella
del nostro pianeta. La Terra si ¢ formata all'incirca 4,5
miliardi di anni fa e si ritiene che intorno ai 3,8 miliardi
di anni fa si siano costituite i primi organismi biologici,
Come questo sia potuto accadere, ovvero come sia stato
possibile che mettendo insieme carbonio, idrogeno, ossi-
geno, azoto ¢ il fosforo in una sorta di zuppa primordiale,
si siano potuti formare aminoacidi, DNA ¢ il resto degli
elementi costitutivi della vita, rimane un mistero. Come
poi questi elementi si siano aggregati per dare vita a2 un
organismo, rimane un mistero ancora piu grande. A dif-
ferenza di cio che accade con la fisica, dove molti degli
eventi che hanno segnato l'evoluzione dell'universo ven-
gono riprodotti nei laboratori, la magia della creazione
di tessuto biologico a partire da elementi non biologici
rimane a tutt'oggi irriproducibi]e.
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In ogni caso, la freccia del tempo indica una evolu-
zione da elementi “semplici” verso aggregati sempre pitt
complessi. La scienza ha lavorato principalmente con gli
elementi scmplici, con gli strati bassi del mondo natura-
le, con il non vivente, ¢ oggi siamo abbastanza fiduciosi
di avere grosso modo costruito un quadro completo di
come stiano le cose in quell'ambito.

La materia ordinaria di cui siamo fatti io e te, cosi come la
Terra ¢ tucto cio che vedi intorno a te, coinvolgc solo tre
particelle di materia (eletcroni, quark up, quark down) ¢
tre forze (gravita, eletcromagnetismo, nucleare forte ¢ de-
bole) [...]. Le leggi della fisica alla base della vita quotidia—
na sono completamente note...Con questo non sosteniamo
che tutte le lcggi della fisica sono note, ma solo che un
insieme ristretto ¢ sufficiente a descrivere cosa accade al

livello della vita di cutti i giorni. (Carroll, 2016)

Una organizzazione a strati del mondo, o meglio,
dell'organizzazione del nostro sapere sul mondo, venne
esplicitamente teorizzata da Auguste Comte nel XIX se-
colo. Si deve a lui l’immaginc della gcrarchin delle scienze
come una piramide dove alla base si sarebbe trovata la
fisica, sopra la chimica, quindi la biologia e poi di seguito
le neuroscienze, la psicologia e infine le scienze sociali.
In queste ultime discipline si tentava di trasferire il me-
todo di lavoro che stava inebriando di successi I'eca post
newtoniana del suo tempo. Comte stesso cred una nuova
disciplina, la ﬁsica sociale che poi divenne la sociologia,
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con lobiettivo di estendere il metodo scientifico anche
alle scienze sociali.

Si tratta di un tentativo che non si ¢ mai fermato ma
che incontra difficolta crescenti via via che si sale dagli
strati pifl bassia quelli piﬁ alti. Perché? Intanto, tutti i fe-
nomeni legati alla vita appaiono realta “emergente”, ovve-
ro fenomeni che hanno le loro radici sugli scrati bassi del-
le leggi della fisica e della chimica ma poi emergono come
una realta indipendente regolata da leggi completamente
diverse. Al confronto, come dice sempre Carroll, 1a fisica
¢ pitt semplice. Semplice!? La fisica? Si, perché in questa
disciplina, quando si studia un problema complesso, ov-
vero dove entrano in gioco diverse variabili, questo si puo
“spacchettare”. Dei tanti parametri che giocano, si isola-
no quelli pitt importanti e si fa la legge. Poi si aggiungono
gli effecti di quelli minori. E quello che si ¢ facco nello
studio dei gravi: si sono messi da parte gli aceriti ¢ si ¢
aperta la strada per la scoperta della gravita. Perche non
si procede cost in tutte le discipline? Perché non sempre
¢ possibile. Perché non sempre si possono separare e/o
trascurare variabili. In certi sistemi, anche contributi ap-
parentemente irrilevanti possono avere effecti importan-
ti. In alcuni casi, costruire un modello risulta Complicato
o addirittura impossibile perché il sistema puo avere una
intrinseca caoticita che lo rende intrattabile, irriducibile
alla schematizzazione e quindi alla fine impredicibile ne-
gli stati futuri. Insomma, molti dei prerequisiti (riprodu-
cibilita, prcdicibi]itﬁ, ...) che definiscono scientifica una
disciplina, vengono meno.
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E poi ¢’¢ la matematica. Un elemento essenziale del
metodo scientifico ¢ la rappresentazione matematica dei
problemi. La computabilita cui siamo abituati ¢i ha ga-
rantito un grande successo in tutta una certa classe di fe-
nomeni ma questa computabi]itﬁ non sembra rintraccia-
bile in altri. Su questo versante, qualche volta si affaccia
il dubbio che Ia matematica della fisica non sia idonea in
aleri contesti, per esempio nel caso dei sistemi biologici.
E possibile. La domanda ¢: i dove la modellizzazione non
funziona ¢ pcrché i fenomeni sono intrinsecamente pifl
complicati o il limite & nella matematica che stiamo uti-
lizzando? «Potremmo chiederci che cosabbia impedito
per tanto tempo di pervenire a una generalizzazione delle
leggi della natura... cera anche un problema di tecnica
matematica» (Prigogine, 1997). La nostra matematica ¢
in Corrispondcnza biunivoca solo con una certa classe di
fenomeni ma ne lascia fuori aleri? Si possono usare due
matematiche separatamente? Ogni livello emergente di
realta ha la sua matematica? O esistono livelli di real-
ta non computabili, non simulabili da una macchina di
Turing? Ovvero, puo darsi anche che non ci sia niente
da fare per motivi intrinseci, che la comprimibi]itﬁ al-
goritmica che si trova negli strati bassi non ci sia negli
strati alti e non esiste simulazione dell'universo che non
sia I'universo stesso. Puo darsi.

La ciliegina sulla torta della complessita del mondo
biologico ¢ infine costituita da un ulteriore strato di real-
ta emergente, il fenomeno “coscienza”. Associare la parola
coscienza alla parola scienza, a dispetto della differenza
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di soli due caratteri, appare veramente azzardato. Dove
rintracciare replicabilita e verificabilita? Cosa misurare?
Una tensione o una densita? Un volume o una velocita?
Cosa si misura qu:mdo si studia la coscienza? Come si
fa scienza nellambito dell'immateriale per eccellenza.
Eppure, la mente ¢ innanzitutto hardware ¢ negli ultimi
anni si sono accesi importanti filoni di ricerca anche su
questo tema. Due sono gli elementi che la sostengono: le
neuroscienze ¢ lintelligenza artificiale.

Le neuroscienze hanno mostraco una complessita
nella organizzazione del sistema nervoso che ¢ venurta
crescendo lungo la linea dell'evoluzione e che trova testi-
monianza nella differenziata organizzazione del cervello
delle varie specie animali.

Gli organismi hanno evoluto reti di comunicazione e di
decisione che chiamiamo sistemi nervosi, in gmdo di co-
ordinare le parti sempre pitt complesse del loro corpo,
nonché i comportamenti che ne facilitavano la soprav-
vivenza. I neuroni che costituiscono i sistemi nervosi si
sono aggregati in cervelli capaci di esibire comportamen-
ti sempre piﬂl intclligcnti. In questo modo, la biologiu ha
fatto nascere la ncurologia, cicervellia qucl punto erano
la punta avanzata della conservazione e manipolazione di
informazione. Cosi siamo passati dagli atomi alle moleco-
le, al DNA, ai cervelli. 1l Passo successivo ¢ stato esclusivo
della specie umana.

11 cervello dei mammiferi ha una capacitﬁ che non si tro-

va in alcuna alera classe di animali: abbiamo la capacitil
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di un pensiero gerarchico, di comprendere una struttura
composta da elementi differenti organizzati in uno sche-
ma, di rappresentare que]la disposizione con un simbo-
loe poi di usare qucl simbolo come un elemento in una
conﬁgurazionc ancora piﬁ claborata. Questo grazie a una
struttura cercbrale che chiamiamo neocorteccia, che negli
esseri umani ha raggiunto una soglia di sofisticazione e di
capacitﬁ tale che possiamo chiamare idee queste forme.

(Kurzweil, 2013)

Comunque la si metta, esce fuori che anche il cer-
vello, seppur sede dell'immateriale per eccellenza, non ¢
altro che il risultato della evoluzione di puro hardware
biologico. E se di hardware si tratta, ecco che di nuovo
la scienza ritrova la sua ragion d'essere. E infatti sempre
Kurzweil scrive «il punto piﬂl avanzato del progetto di
comprensione, modellazione e simulazione del cervello
umano ¢ la retroingegnerizzazione della neocorteccia, in
cui si forma il nostro pensiero gerarchico ricorsivo».

In questa cornice, per certi versi sconvolgcntc, si in-
seriscono poi domande antiche, a cominciare dalla con-
trapposizione tra il determinismo delle lcggi della fisica e
l'occorrenza della coscienza di cui la manifestazione della
libera volonta ¢ la automatica espressione. La fisica ci con-
segna un universo regolato da leggi precise che, a partire da
certe condizioni iniziali, determinano una traietcoria del
sistema, I'universo, che pud essere una e una sola. Se le cose
stanno cosl, ¢ le cose formalmente stanno cost, io non ho
mai deciso di scrivere questo libro, voi non avete mai deci-
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so di leggerlo ma tutto era gia determinato ab initio. Date le
condizioni iniziali dell'universo ¢ le leggi della fisica che lo
regolano, tutto cio che sta accadendo in questo momento
ovunque nel mondo era gia scritto. Questo punto di vista
si porta appresso una notizia buona e una cattiva. Qle]la
buona, 'abbiamo gia raccontata, ¢ che per fortuna il mon-
do ha un comportamento prevedibile. Se a partire da me-
desime condizioni inziali, si potessero avere esiti diversi,
se lanciando un missile avessi che il vettore va una volea
va a destra e una volta va a sinistra, sarebbe una vica dif-
ficile. La razionalita ¢ un sinonimo di determinismo che
a sua volta ¢ un sinonimo di comprimibilita algoritmica.
Un mondo razionale, algoritmicamente comprimibi]e ¢un
mondo deterministico.

Dialera parte, proprio questo determinismo sem-
bra escludere la possibilitﬁ della libera volonta, quc]la
espressione della vita che fa la cifra della individualita
di ciascuno di noi. Come si concilia il determinismo con
la nostra consapevolezza, la nostra coscienza, la nostra
intensa ¢ profonda sensazione di compiere delle scelte
nella nostra vita?

Qui siamo di fronte a uno di quei bivi dove non sce-
gliamo sulla base dei dati (almeno finché non li abbiamo)
bensi su criteri di sensatezza. Una visione rigidamente
deterministica ¢ inaccettabile. Non diciamo che sia falsa
ma solo che non la possiamo accettare. Puo darsi che sia
la verita, che la realta sia un carillon che suona una mu-
sica gih scritta, pub darsi che il nostro sccglicrc sia solo
una illusione. Se ¢ cost, allora qualunque cosa crediamo
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va bene. Non siamo noi a decidere, ¢ gia tutto deciso.
Una visione del genere sara anche vera ma a noi non in-
teressa. Immaginare una esistenza da marionette ci priva
dellessenza stessa della vita. Che senso ha un gioco nel
quale le mic mosse sono obbligate? Perché la nostra esi-
stenza abbia un senso deve esserci spazio per costruire la
nostra vita. Se giochiamo al gioco della scienza, della ri-
cerca continua di come vada il mondo, non possiamo che
assumere che la realta sia 1'Cgolata deterministicamente
dalle lcggi della fisica ma in un modo in cui questo deter-
minismo si scolora lungo la strada che fa emergere la vita,
¢ soprattutto la coscienza, ¢ ci rende protagonisti della
nostra presenza nella scena dell'universo. Lalternativa a
questa visione ¢ teorizzare che non esistiamo, siamo solo
hardware preprogrammati. Il gioco perde di senso ¢ inve-
ce noi siamo qui per giocare.

In buona sostanza, nel confronto con le scienze della
vita, il metodo scientifico, cosi come concepito nell'am-
bito delle scienze fisiche, mostra difficolta ma rimane
lo strumento di lavoro per eccellenza. Per un motivo
semplice: non ¢’¢ nulla di meglio. Almeno per adesso. 11
metodo scientifico, cost come labbiamo descritto, ¢ lo
strumento migliore che possiamo mettere in campo per
capire il mondo intorno a noi anche nell'ambito delle in-
dagini sulla vita. Peraltro, la fecondita di risultati che ne
¢ venuta, seppure lasci aperti interrogativi grandi, non ¢
seconda a quella ottenuta dalle scienze fisiche.
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Come fate a sapere quello che farete,
finché non lo fate?

Conclusioni

Un sacco di gente, soprattut-
ara ey SHANE SALERNO

SALINGER to questo psicanalist:\ che c¢

qui, continuano a domandar-
mi se quando tornerd a scuo-
la a settembre mi metterd a
studiare. E una domanda cosi
stupida, secondo me. Voglio
dire, come fate a sapere quello
che farete, finché non lo fate?
La risposta ¢ che non lo sape-

" UNCOVER TH te. Credo di s1, ma come fac-
BUT DON'T SPOIL . R \
THE SECRETS! cio a saperlo? Giuro che ¢ una

i

domanda stupidzx.

La battuta di sopra non proviene da un film realizzato
sul romanzo Il giovane Holden di Salinger bensi dal testo
stesso. Non potrebbe essere estratta da una sceneggiatura
pcrché Salinger non ha mai accettato di vendere i dirit-
ti cinematografici del suo capolavoro. Quello che percio
poteva fare un regista come Salerno, era di realizzare un
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film sul creatore di Holden ma non sul personaggio stes-
s0. Ai nostri scopi fa lo stesso, quello che ci premeva ri-
prendere ¢ la frase «come fate a sapere quello che farete,
finché non lo fate? La risposta ¢ che non lo sapete». E
proprio cos1, non si sa mai cosa accadra, finché non acca-
de. Lo stesso vale quando si scrive un libro. Rispettera le
attese del progetto che lo aveva originato? Fino alla fine
non si sa.

Se poi si parla di filosofia della scienza, si aggiunge
qun]chc dubbio impertinente, del tipo: ¢ una qualchc
prova che di qualunque cosa si sia scritto in questa disci-
plina, questa abbia mai influenzaco il corso della ricer-
ca in un qualunque risultaco? Quando Popper ha final-
mente formalizzato la linea di demarcazione tra scienza
¢ non scienza, chicchessia in qualunque laboratorio ha
chiamato a raccolta i ricercatori per spiegare come sa-
rebbe cambiata la pratica del lavoro? ando Kuhn ha
finalmente argomentato che levoluzione della scienza
non ¢ il risultato di continue accrezioni ma soprattut-
to il risultato di improvvisi rivoluzionari cambiamenti
nei paradigmi concettuali, risulta che qualchc dirigcntc
di ricerca abbia chiamato a una revisione dei programmi
per dare piﬁ spazio alle rivoluzioni concettuali? No, non
¢ accaduto nulla di tutco questo. Il lavoro degli addetri di
tutto il mondo ha continuato come se le pubblicazioni
di Popper, di Kuhn e di tutti i filosoft della scienza non
fossero mai comparsi. Non c’¢ Popper o Kuhn che abbia
minimamente influenzato Iagenda delle cose da fare di
qualunque laboratorio di ricerca del mondo.
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Eppure, a dispetto di queste considerazioni, reite-
riamo ancora una volta l'opinione che valga la pena di
sostare a riflettere su questa cosa chiamata scienza. E la
nostra pretesa ¢ che ci sia valore aggiunto anche in tutto
cio che ci siamo raccontati e che proviamo a riassumere
in poche righe.

Innanzitutto, abbiamo ricordato alcune assunzioni
implicite che accompagnano secoli di indagine scienti-
fica. In particolare, che esiste qualcosa la fuori altro da
noi, qualcosa con cui riusciamo a interagire anche se in
un modo che spesso inganna. Questa realta cambia conti-
nuamente al punto da dare I'impressione che sia una gran
confusione ma a guardar bene (con gli atcrezzi della in-
ferenza induttiva e deduttiva) si scopre che ci sono delle
regolaritﬁ, delle 1cggi, scoperte le quali riusciamo a tenere
la situazione abbastanza sotto controllo. In questa batta-
glia continua per capire il mondo (ed evitare le sorprese
pit sgradite) mettiamo insieme le nostre forze e le nostre
idee, ci confrontiamo su come vediamo le cose, ci raccon-
tiamo il mondo attraverso il linguaggio (secondo la cor-
rispondenza biunivoca intuita da Wittgenstein). Quando
poi Vogliamo fare le cose a rcgola d’arte, utilizziamo il lin-
guaggio della matematica che sembra fatto apposta per
descrivere con precisione le leggi naturali. In tutti que-
sti secoli abbiamo fatto esperienza e scoperto che molte
volte siamo dovuti ritornare indietro su convinzioni che
sembravano incrollabili ¢ questo ci ha fatto capire che
di qualunquc cosa ci convinciamo, ¢ bene tenersi pronti
a cambiare idea. Mettiamo percio da parte ogni pretesa
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di conoscenza definitiva e con tanto understatement ¢
pragmatismo mettiamo in comune le nostre conoscenze e
vediamo cosa funziona meglio. Con questa strategia, non
¢ andata male. Dal punto di vista della disponibilica di
beni materiali, una gran parte del piancta se la passa mol-
to meglio di quanto accadesse appena un secolo fa. Non
sappiamo misurare la felicita (anche perché ¢ difficile de-
finirla, figurarsi a misurarla) e percio non sappiamo dire
se stiamo meglio anche da quel punto di vista, di certo
siamo spcttaco]armcntc pih liberi dalle antiche schiavicu
dell’indigenza.

[l punto ¢ che le scienze naturali raccontano un pez-
zo importante di cio che ci riguarda ma non tutto. Ce
una area immateriale, fatta di emozioni e sentimenti, che
pure da sempre ha reclamato d'essere essenziale tanto
quanto le cose materiali. Non ¢ pertinenza della scien-
za. B allora perché parlarne? Per anticipare l'obiezione di
quelli che rimproverano alla scienza di non sapere dare
risposte a domande fondamentali per la vita di ciascu-
no di noi. Ebbene, ¢ vero. Emozioni e sentimenti sono
ambiti dove la soggettivita la fa da padrona ¢ percio ri-
mangono fuori dal ragionamento scientifico. La scienza
segue una sua agenda e un cammino che si mantengono
rigorosamente paralleli a quello della ricerca “spirituale”™.
Va da s¢ che alcune delle scoperte scientifiche hanno di-
segnato per 'nomo una nicchia nell'universo dello spazio
¢ nel tempo apparentemente cosi residuale da riversare
anche sul piano della consapevolezza, come comuni-
ta ¢ come individui, conseguenze profonde. Ma questo
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¢ avvenuto, ¢ avverra ancora (¢’¢ da scommetterci), non
per esplicito disegno della indagine scientifica ma come
cffetto collaterale non previsto. Copernico ha creato la
teoria eliocentrica per spiegare la traietroria dei pianeti
non per scalzare la centralitd dell'uomo nell'universo. La
misura della radiazione di fondo non tendeva a screditare
le varie versioni esistenti sullorigine dell’universo, ma era
solo il tentativo di eliminare il rumore di fondo che si
trovava negli apparati diagnostici. Che poi questo abbia
imp]icato la conferma della teoria del Big Bang ¢ stato un
puro effetto collaterale.

In generale noi riteniamo che la progressiva diffusio-
ne della cultura scientifica abbia prodotto qualcosa che
va oltre la prosperita ed entra nellambito dei valori. La
parabola della scienza si regge su una prassi metodologi-
ca che suggerisce un vero € proprio abito esistenziale cui
poterci ispirare.

E vero, I'implacabile efficacia della scienza puo aver
generato un senso di espropriazione del protagonismo
delluomo ma si tratta di una letcura superficiale. La mo-
dernita intesa come lo spaesamento generato dalla dis-
soluzione di valori assoluti non ¢ un prezzo inevitabile,
esiste un'alera leceura di ¢io che ¢ avvenuto e sta avvenen-
do. Mentre prima eravamo protagonisti di un disegno su-
periore che ci assegnava il posto centrale nel teatro della
realta, ora non abbiamo piu garanzie, siamo e saremo li
dove saremo capaci di arrivare. S, non ¢’¢ nulla di scritto,
ma ora si che siamo davvero protagonisti. Ogni giorno di
ogni vita puo diventare un pezzo di questo percorso.
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Si fa scienza insieme, con leredita di quelli che sono
venuti prima ¢ nel confronto continuo con quelli che ci
sono a fianco, in ogni caso mai da soli. Anche quei casi
di contributi importanti che sono venuti da straordina-
rie intelligenze (uno per tutti, abbiamo ricordato il caso
Newton), hanno trovato senso lungo la linea del lavoro
svolto prima da altri, reso pubblico per un confronto
aperto ¢ consegnato alle generazioni future per diventare
patrimonio collettivo duraturo. E qui si aggiunge l'ulte-
riore elemento cui abbiamo gia fatto cenno: proprio per
fare comunita nello spazio ¢ nel tempo, proprio perché ¢
indispensabile comunicare e condividere, scienza ¢, per
eccellenza, logos. E la parola che apre il confronto sul-
le visioni del mondo e attraverso la quale costruiamo il
racconto dell'universo che abitiamo. Ecco, dunque, che
assumere la prassi scientifica come abito mentale ci resti-
tuisce una visione della vita come cammino comune, fat-
to di tappe ogni volta sorprendenti ma che, ¢'¢ da esserne
certi, sono solo tappe, mai punti di arrivo, lungo un per-
corso che non ¢ gia tracciato ma va disegnato mentre lo
sipercorre ¢ che percio ¢ ontologicamente fatto di errori.
Ma non ¢ questo che ci spaventa, lo facciamo insieme.

Ma soprattutto, il metodo scientifico ¢ innanzitutto
prassi di umilta, affermazione di verita consapevolmente
parziali che vengono proposte con voce composta, quasi
sottovoce. Labbiamo detto, scienza ¢ ambizione di capire
ma con la consapevolezza dei propri limiti.

Essa ci consegna dunque una etica il cui valore non ¢
sufficientemente riconosciuto ¢ che getta le fondamenta
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di un rinnovato umanesimo basato su tre pilastri: logos,
comunita ¢ umiltd. Nessuno di questi elementi puo fare
a meno degli aleri. D'alera parte, la fotografia del mon-
do contemporanco vede un pianeta nel pieno di una
trasformazione digitale che fa esplodere le possibilitﬁ di
produrre parole (che non fanno automaticamente logos)
e creare connessioni (che non creano automaticamente
comunita), e percio se un deficit puo nascere nel bilancio
dei nostri tre pilastri, ¢ sul lato del valore principe ¢ della
pih feconda ispirazione esistenziale: lumilca.
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Appendice

Supponiamo di avere un test per una malattia rara che
Colpiscc I'1% della popolazionc. Il test ha un’accuratezza
del 95%, il che signiﬁca che restituisce un risultato posi-
tivo nel 95% dei casi in cui una persona ¢ effectivamente
malata, mentre restituisce un risultato negativo nel 95%
dei casi in cui una persona ¢ sana.

Ora, supponiamo che tu abbia fatto il test e che sia
risultato positivo. Qual ¢ la probabilita che tu sia effetti-
vamente malato?

Per risolvere questo problema, possiamo utilizzare il
teorema di Bayes.

Definiamo gli eventi come segue:

A: Sei malato (probabilith =0,01)

B: Risultato positivo del test (probabilitﬁ = 0,95)
La domanda che vogliamo risolvere ¢ P(A[B), ovvero
la probabilita di essere malati dato un risultato positivo

del test. Il teorema di Bayes afferma:

P(A[B) = (P(BJA) * P(A)) / P(B)
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Dove:

P(B|A) = Probabilita del risultato positivo dato che sei
malato (0,95)

P(A) = Probabilita di essere malaco (0,01)

P(B) = Probabilita del risulcato positivo (0,01 * 0,95 +

0,99 ¥ 0,05,

La espressione di P(B) racconta che ci sono 2 strade
per risultare positivi, una ¢ che si sia malati (0,01) e in-
fatti il test risulta positivo (0,95), T'altra ¢ che non si sia
malati (0,99) ma il test ¢ comunque risultato positivo
(0,05). La somma delle due probabilita da la probabilita
complessiva.

Risolvendo l'equazione:

P(AIB) = (0,95 * 0,01) / (0,01 * 0,95 + 0,99 * 0,05) = 0,161

Quindi, nonostante il risultato positivo del test, la
1. \ . ~ . \ . .
probabilita che tu sia effettivamente malato ¢ di circa
0,161 0 16,1%.

Questo esempio illustra come il teorema di Bayes ci
permetta di aggiornare le nostre probabi]itﬁ in base alle
nuove evidenze (risultato del test) e alle probabilita ini-
ziali (probabilita di essere malati).

134



Bibliografia

Adhikari A., DeNero J., Wagner D. (2021), Introduction of Com-
putational and Inferential Thinking: The Foundations of Data
Science, Creative Commons.

Bloch S.C. (1997), Introduction to Classical and Quantum Harmo-
nic Oscillators, John Wiley & Sons, New York, p. 653.

Carroll S. (2016), The Big Picture. On the Origins of Life, Mea-

ning, and the Universe Irself, Penguin Random House, New
York.

Cassirer E. (1920), Das Erkennmisproblcm in der Philosophic und
Wissenschaft der neueren Zeit, Verlag, Berlin (trad. it. Storia
della filosofia moderna a cura di Angelo Pasquinelli, 11 Sag-
giatore, Milano 1968, 4 voll., pp. 17-18).

Chalmers AF. (1976), What Is This ﬂling Called Science?, Queen-
sland University Press and Open University Press, s.l. (crad.
it. Cos’e questa scienza? La natura ¢ i suoi metodi, a cura di A.
Runfola, A. Mondadori, Milano 1979).

Charms D. (1990), Casi, trad. it. a cura di Rosanna Giaquinta,
Adelphi, Milano.

Cobb M. (2020), The Idea of the Brain: The Past and Future of
Neuroscience, Basic Books, New York.

135



Cohen J., Pratchete T. & Stewart I. (2003), The Science of Di-
scworld IT — The Globe, Random House, s.1., p. 248.

Davies P. (1992)7 The Mind of God, Simon & Schuster, New York
(trad. it. La mente di Dio, Mondadori, Milano 1996).

Einstein A. (1944), Lettera a Robert Thornton, trad. it. in F. Lau-
disa, Albert Einstein e l’immagine scientiﬁca del mondo, Caroc-
ci, Roma 2015, p. 17.

Feynman R. (1998)7 The Meaning of It All 77loughts ofa Citizen
Scientist, Addison-Wesley, Perseus Books, Reading, Massa-
chusetts, U.S.A (crad. it. Il senso delle cose, a cura di L. Servi-
dei, Adelphi, Milano 2012).

Gleick J. (2011), The Information: A History, a Theory, a Flood,
Pantheon Books, New York (trad. it. L’informazione. Una
storia. Una teoria. Un diluvio, a cura di V. B. Sala, Feltrinelli,
Milano 2015).

Hardy G.H. (1940), A Mathematician’s Apology, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge (crad. it. Apologia di un matematico,
a cura di L. Saraval, Garzanti, Milano 2002).

Hawking S. (1988), A Brief History of Time: From the Big Bang to
Black Holes, Bantam books, Toronto (trad. it. Dal big bang ai
buchi neri. Breve storia del tempo, a cura di L. Sosio, Rizzoli,
Milano 2015).

Kurzweil R. (2013)7 Come creare una mente. I segreti del pensiero
umano, Apogeo, Milano.

Ladyman J. (2001), Understanding Philosophy of Science, Routledge,
London and New York (trad. it Filosofia della scienza: un'in-
troduzione, a cura di Tommaso Piazza, Carocci, Roma 2007).

136



Land M.F. (2014), Do We Have an Internal Model of the Outside
World?, in «Phi]osophical Transactions of the Roy:l] Society
B: Biological Sciences», Volume 369, Issue 1636.

Odifreddi P. (2003), Il diavolo in cattedra, Einaudi, Torino.

Popper K. (1934)7 Logik der Forschung (trad. ic. Logica della sco-
perta scientifica, a cura di M. Trinchero, Piccola Biblioteca
Einaudi, Torino 2010).

Prigogine 1. (1997), The End of Certainty: Time, Chaos, and the
New Laws of Nature, The Free Press, New York (crad. it. La
fine delle certezze. Il tempo, il caos e le leggi della natura, a cura
di L. Sosio, Bollati Boringhieri, Torino 2014).

Shannon C. (1948), A Mathematical 771607)/ ofCommunication, in
«The Bell System Technical Journal», TEEE society.

Siegel E. (2017), How Big Was the Universe at the Moment of Its Cre-
ation, in «Forbes» [Online], https://www.forbcs.Com/sitcs/
startswi thabaﬂg/zm7/03/24/how—big—was—thc—univcrsc—at—
the-moment-of-its-creation/?sh=6¢ec71ad4cea.

Singer P. (2016), Ethics in the Real World: 86 Brief Essays on Things
that Matter, The Text Pub]ishing company, Melbourne.
Solomonoft R.J. (1964), A Formal Theory of Inductive Inference, in

«Inf. Control», Vol. 7, part I-IL.

Tcgmark M. (2014), Our Mathemarical Universe. My Quest for the
Ultimate Nature of Reality, Knopf, New York (trad. it. L'Uni-
verso Matematico, a cura di A. Migliori, Bollati Boringhieri,
Torino 2014, 2021).

Tegmark M. (2017), Life 3.0 (trad. it. Vita 3.0, a cura di V.B. Sala,
Raffaello Cortina Editore, Milano 2017).

137



Tronchero M. (1988), Introduzione, in Ludwig Wittgenstein, Os-
servazioni sopra i fondamenti della matematica, Einaudi, Tori-
no (edizione ampliata).

Williams Jr J.H. (1996), Fundamentals of Applied Dynamics, John
Wiley & Sons, New York.

Wittgenstein L. (1921), Logisch-philosophische Abhandlung, s.1
(trad. it. Tractatus logico-philosophicus ¢ Quaderni 1914-1916, a
cura di A.G. Conte, Einaudi, Torino 2009).

Wittgenstein L. (1969), Uber GewifSheit, Suhrkamp, Francoforte
sul Meno (trad. it. Della certezza, a cura di M. Trinchero,
Einaudi, Torino 1999).



Filmografia

Guida galattica per gli autostoppisti, 2005, Garth Jennings.
The Matrix, 1999, Lilly e Lana Wachowski.

La teoria del tutto, 2014, James Marsh.

Z la formica, 1998, Eric Darnell ¢ Tim Johnson.
Paint Drying, 2016, Cherlie Lyne.

Kharms, 2017, Ivan Bolotnikov.

Rashomon, 1950, Kurosawa.

Margin Call, 2011, ].C. Chandor.

Apollo 13, 1993, Ron Howard.

Stalker, 1979, Andrej Tarkovskij.

Juno, 2007, Jason Reitman.

Salinger, 2013, Shane Salerno.

Settembre, 1987, Woody Allen

139



Filosofia

dello stesso argomento

Fabio Leuzzi, Ars intelligendi. Un’indagine sull'incelligenza

e sul pensiero dalla prospettiva di Hofstadrer, 978-88-31352-42-0
(ISBN edizione digitale 978-88-31352-43-7)

Brunella Antomarini, Francesco Lutrario, Daniela Movileanu,
Gioco e filosofia, 978-88-9295-124-2 (ISBN edizione digitale
978-88-9295-409-0)

Nicolo Fazioni, Soggetti connettivi. Esercizi di semiotica e teoria
della comunicazione, 978-88-9295-235-5 (ISBN edizione digitale
978-88-9295-236-2)

Al cinema con Popper. Guida cinematografica alla filosofia della scienza
di Giuliano Buceti

diretcore editoriale: Mario Scagnetti
editor e redazione: Giulia Ferri
caporedattore: Giuliano Ferrara
progetto grafico: Sara Pilloni















